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AVANT-PROPOS 



Avant de commencer cette thèse, c'est pour nous 
un plaisir et un devoir de remercier ceux qui ont bien 
voulu s'intéresser à nous pendant le cours de nos 
éludes. 

M. le D"* Brunon, directeur de TEcole de Médecine 
et de Pharmacie de Rouen, nous a toujours réservé le 
plus bienveillant accueil. L'année que nous avons pas- 
sée dans son service a été pour nous aussi utile 
qu'agréable. Nous lui sommes très reconnaissant de 
l'intérêt qu'il n'a cessé de nous témoigner pendant notre 
première année d'études. 

M. le professeur Lacassagne nous a toujours reçu 
avec bienveillance. C'est à lui que nous devons d'aimer 
la médecine légale. Il nous a inspiré le sujet de cette 
thèse dont il nous fait l'honneur d'accepter aujourd'hui 
la présidence. Qu'il nous permette de lui adresser les 
remerciements les plus respectueux et les plus sin- 
cères. 

M. le professeur agrégé Etienne Martin a bien voulu 
s'intéresser à ce travail. Nous le remercions des ren- 
seignements qu'il nous a donnés très aimablement. 



— 8 — 
Nous remercierons aussi M. le professeur Legouîs, 
professeur de Littérature anglaise à la Faculté des 
Lettres de Paris, qui a eu Tamabilité de nous indiquer 
les biographies les plus complètes et les meilleures de 
Thomas de Quincey. 
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ÉTUDE MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE 



SUR 



THOMAS DE QUINCEY 



INTRODUCTION 



En 1821, le London Magazine publia les « Confes- 
sions d'un Anglais mangeur d'opium ». L'ouvrage eut 
un grand succès. Il fut bientôt réimprimé ; de nom- 
breuses éditions en parurent successivement en Angle- 
terre et en Amérique. L'ouvrage fut également appré- 
cié en France quand les Confessions eurent été tra- 
duites par Alfred de Musset, dont ce fut la première 
œuvre imprimée. 

Les Confessions sont restées l'ouvrage le plus célèbre 
de Thomas de Quincey. « Comme le hasard a de ces 
ironies, c'est par les pages de ses Confessions, autant 
dire par le bienfait de son terrible vice, que ce grand 
travailleur, qui a si durement reproché son immora- 
lité à Goethe, a des chances d'être immortel *. » Thomas 
de Quincey continua d'ailleurs à mériter son surnom 
de « mangeur d'opium », pseudonyme sous lequel il 

^ Paul Bourget, Etudes anglaises (les Lacs anglais). 
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publia un grand nombre de ses articles. A plusieurs 
reprises, en 1 834- 1 835 dans le TaWs Edinburgh Maga- 
zine, en i845 dans le Blackwod's Magazine^ en i85i- 
i852 dans le Hogg's Insêrucêor, il publia des souve- 
nirs autobiographiques qui présentaient d'étroits rap- 
ports avec les événements des Confessions ou en étaient 
la suite naturelle. Aussi on a pris l'habitude de voir 
surtout en Thomas de Quincey V «historiographe 
complaisant des effets de Topium » et le « prophète 
impénitent des paradis artificiels ». Arvède Barine 
juge ainsi son œuvre : « C'est l'hommage volontaire 
de l'esclave crucifié au maître cruel qu'il ne peut s'em- 
pêcher d'admirer et de diviniser tout en luttant contre 
lui pour sa raison et pour sa vie. » Charcot * a pu dire 
à propos des Confessions : « Cela touche également à la 
littérature et à la science. » 

De Quincey a d'ailleurs fait école. Il a été le premier 
à vanter les charmes d'un des paradis artificiels ; 
depuis lui, nombreux sont les auteurs qui ont décrit 
d'autres paradis artificiels. De Quincey a eu des élèves 
d'une façon plus directe encore : Kane * nous apprend 
qu'il connaît un certain nombre de personnes qui com- 
mencèrent à prendre du laudanum parce qu'elles avaient 
lu les Confessions. 

Mais il se trouve que le cas de Thomas de Quincey 
si soiivent cité comme médical n'a fait l'objet d'aucune 
étude médicale critique et complète. 

D'autre part, si les biographies de Thomas de Quin- 

^ Chronique Médicale^ 1^99) P* 33 (Lettre de Charcot 
adressée à Philippe Burty). 

^ Kane, The Drugs ^Aa( enilave. Philadelphia, i88i. 
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cey (et elles sont assez nombreuses) signalent son 
caractère vraiment étrange, son originalité, ses bizar- 
reries, Tétat mental de l'auteur des Confessions, n'a 
pas été étudié plus complètement que son opiophagie. 
L'étude de l'état mental présente cependant un intérêt 
tout particulier quand il s'agit d'un auteur que certains 
ont considéré comme aliéné et dont l'œuvre est si sou- 
vent une autobiographie. 

Il nous a semblé qu'il y avait place pour un travail 
médical sur la vie, l'état mental et l'opiophagie de Tho- 
mas de Quincey. 

C'est ce travail que nous avons essayé de faire sur 
les conseils de M. le professeur Lacassagne. 

Nous étudierons d'abord les antécédents de Thomas 
de Quincey, en insistant sur les tares nerveuses que 
l'on rencontre dans sa famille. Nous résumerons sa vie, 
dont nous retiendrons les points les plus importants 
pour le médecin. Nous examinerons ensuite la santé 
de Thomas de Quincey ; l'opiophagie doit attirer d'une 
façon toute particulière notre attention, car c'est un 
des points de la vie de Thomas de Quincey qui inté- 
resse spécialement le médecin. Nous arriverons enfin 
à l'étude de l'état mental que nous diviserons en trois 
chapitres distincts: sensibilité, caractère, intelligence; 
nous chercherons à mettre en relief ce qui caractérise 
l'état mental de Thomas de Quincey, à en isoler les 
traits dominants, les bizarreries, les imperfections. 



CHAPITRE PREMIER 
LES ANTÉCÉDENTS 

Le père de Thomas de Quincey était un négociant de 
Manchester. C'était un homme instruit, cultivé ; il 
écrivit un livre, où il racontait un voyage qu'il venait de 
faire dans le centre de l'Angleterre et qui avait pour 
titre : « A short tour in the midland counties of 
England^ performed in the summer of 177 S ». Le 
style, dit D. Masson ^ est celui d'un homme habitué à 
écrire l'anglais. 

Il eut toujours une mauvaise santé. Comme il était 
tuberculeux (il mourut de tuberculose à l'âge de 
39 ans), il recherchait les clinuits chauds et vécut pen- 
dant longtemps loin de l'Angleterre. Il fit de nombreux 
séjours au Portugal, à Madère, dans les Indes^ etc. 
De Quincey nous apprend que son père et lui ne se 
seraient pas reconnus s*ils s'étaient rencontrés. 

La mère de Thomas de Quincey avait une meilleure 
santé; elle était d'ailleurs d'une famille plutôt favorisée 
sous ce rapport. Le grand-père maternel de Thomas 
de Quincey était célèbre pour sa santé et sa robuste 
constitution ; et sa grand'mère mourut à un âge fort 
avancé. Miss Penson était leur troisième enfant. 

^ D. Masson, Th. de Quincey dans Englishmen of Le tiers 
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C'était une femme instruite, intellectuelle suivant 
l'expression de son fils. Son caractère a été longtemps 
mal connu et souvent mal jugé. On a dit qu'elle avait 
presque maltraité Thomas de Quincey. Il n'en est rien. 
De Quincey a toujours parlé de sa mère avec respect ; 
il trouve simplement qu'elle était d'une fermeté un peu 
romaine. Mrs de Quincey avait un caractère froid, 
« une vertu hautaine et une religion glaciale » ; elle ne 
pouvait que difficilement comprendre et apprécier son 
fils, dont le caractère était au contraire exalté. 

C'est d'ailleurs ce que montrent les lettres de la 
famille de Quincey, publiées en 1891, par A. -H. 
Japp ^ 

Mrs de Quincey eut des crises nerveuses; son fils 
nous apprend dans quelles conditions : un jour, à un 
dîner, un des convives attaqua vivement le christia- 
nisme ; Mrs de Quincey qui était très religieuse, et 
presque mystique vers la fin de sa vie, en fut très 
contrariée. Elle eut une crise de nerfs. 

Mr. et Mrs de Quincey eurent huit enfants. (Thomas 
était le cinquième enfant et le second fils.) Chez les 
frères et sœurs de Th. de Quincey, nous trouvons des 
tares pathologiques assez nombreuses, en particulier la 
tuberculose et certaines affections nerveuses. 

Les enfants étaient par ordre de naissance : William, 
Elizabeth, Jane, Mary, Thomas, Richard, une seconde 
Jane et Henry. 

Le fils aîné, William, de cinq ans plus âgé que 
Thomas, était un original. Comme beaucoup de ses 

* Japp, De Qnincey's Memorials. 
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frères et sœurs, il se montra très précoce. Il méprisait 
les livres; il lui arriva cependant, parait-il, d'écrire 
quelques mémoires où il s'occupait de pyrotechnie, de 
magie, et surtout de nécromancie. II composait aussi 
des tragédies pleines d'horreur. 

Il étudia les parachutes, se documentant dans un 
livre de Wilkin Sur Vart de conduire les hommes à la 
lune. Il fit même des essais avec ses parachutes, et cela 
sans accident. 

Il rêvait aussi à la façon de marcher la tête en bas, 
les pieds restant attachés au plafond ; il pensait que, s'il 
arrivait à tenir cinq minutes, rien ne pourrait l'empê- 
cher de rester cinq mois dans cette position élevée. 

William mourut de fièvre typhoïde à* Tâge de 
seize ans. 

Elizabeth mourut très jeune, à neuf ans; elle avait 
présenté de l'hydrocéphalie ; elle est morte probable- 
ment de méningite tuberculeuse. 

Jane mourut aussi très jeune, âgée de quatre ans à 
peine. 

Sur Mary nous avons peu de renseignements; sa 
mère nous apprend, dans une lettre écrite à son fils 
Thomas, qu'elle avait du rachitisme. 

Richard eut une vie très agitée. Comme son frère 
Thomas, c'était un mélancolique; dès Tâge de onze ans 
il vivait à Técart de ses camarades et tombait dans de 
longues rêveries. 

Eloigné de bonne heure de la maison maternelle, il 
fut d'abord élevé chez un pasteur. On le mil ensuite 
dans une pension d'où il s'échappa parce qu'on l'y 
frappait. Il erra quelques jours dans la campagne. 
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mais fût vite retrouvé et ramené à sa pension. Il s*en 
échappa une seconde fois et alla s'embarquer sur un 
baleinier. 

Son bateau fut attaqué par les pirates et Richard fut 
fait prisonnier par eux. Ceux-ci le conservèrent avec 
eux, car Richard connaissait bien les instruments de 
précision, les boussoles, les chronomètres, et ses 
connaissances étaient utiles aux pirates. Voilà donô 
Richard devenu pirate malgré sa volonté. 

Après quelques années d'une existence aventureuse, 
il put enfin s'échapper. Il entra dans la marine de 
TElalet y resta jusqu'à sa mort. Un jour, pendant une 
expédition dans les montagnes Bleues, Richard s'éloi- 
gna de ses*camarades ; on ne le revit jamais. 

Gomme ses frères, Richard avait un système nerveux 
malade. Il raconte que, lorsque les pirates faisaient 
escale à une île, « the Woodcutter's Island », pendant 
la nuit il entendait dans les bois des sons mystérieux 
qui l'effrayaient. Le jour, il ne pouvait croire à leur 
réalité, mais la nuit arrivait et les mêmes sons se 
reproduisaient, terrifiant Richard. 

La seconde, Jane, eut comme ses frères et sœurs une 
mauvaise santé. Dans la correspondance de la famille, 
on trouve à chaque instant des allusions à son affection 
nerveuse. En i8i3, écrivant à son frère Thomas, elle 
parle de la malheureuse maladie nerveuse qu'ils ont 
tous. Dans une lettre de la fin de l'année 1825, elle 
revient sur les symptômes nerveux dont elle a été 
affligée pendant longtemps. 

Le dernier enfant, Henry, était un enfant posthume» 
C'était une « forte tête » ; il était ennemi de toute disci* 
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plîne. Il mourut de tuberculose à l'âge de vingt-six 
ans. 

Chez les enfants de Thomas de Quincey, nous trou- 
vons également quelques parlicularités intéressantes, 
Th, de Quineey avait épousé une jeune fille plus jeune 
que lui de treize ans, Margaret Simpson. Ils eurent huit 
enfants : cinq garçons et trois filles. 

Les trois jeunes filles eurent une bonne santé. L'une 
se maria en Angleterre ; la seconde, mariée au colonel 
Baird Smith, alla aux Indes. La troisième resta avec 
son père. 

L'aîné des fils mourut à dix-huit ans d'une maladie 
cérébrale, su^ laquelle on a peu de renseignements. 
C'était un jeune homme d'une intelligence remarquable. 
Son père devait l'appeler « la gloire de sa vie ». Il 
écrivait le grec aussi facilement que son père ; il avait 
fait un commentaire original sur Suétone que de 
Quineey eut un moment l'intention de publier. Son cas 
pourrait être invoqué par ceux qui défendent l'hérédité 
du génie et du talent. 

Le second fils mourut aux colonies, de fièvre inter- 
mittente, en 1842. 

Le troisième, qui s'était d'abord occupé de 
commerce, fit ensuite ses études de médecine. Il 
mourut au retour d'un voyage à Rio-de-Janeiro en 
1861. 

Le quatrième fils servit aux Indes et dans la Nouvelle- 
Zélande. 

Le cinquième n'avait que quatre ans lorsqu'il 
mourut. 

De Quineey perdit sa femme en iSSj. Elle avait 
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alors quarante-sept ans. Elle est morte très probable- 
ment de tuberculose. 

En résumé, nous trouvons chez les ascendants et les 
descendants de Thomas de Quincey des tares patholo- 
giques nombreuses ; un père tuberculeux, une mère 
sujette à des crises de nerfs ; beaucoup de frères et 
sœurs morts en bas âge, quelques-uns tuberculeux. 
Presque tous avaient un système nerveux déséquilibré; 
la plupart montrèrent une grande précocité ; c'étaient 
des mélancoliques, des méditatifs. Parmi les huit 
enfants, seuls Thomas de Quincey et une de ses sœurs 
arrivent à la maturité. 

Les enfants de Thomas de Quincey paraissaient avoir 
eu un système nerveux moins déréglé. Plusieurs 
furent atteints de tuberculose, ainsi que leur mère. Il 
est à noter que le fils aîné eut une maladie céré* 
brale. 

Les troubles du système nerveux et le manque 
d'équilibre dans les facultés mentales que nous avons 
rencontrés chez les frères et sœurs^ nous les retrouve- 
rons chez Thomas de Quincey qui devait les présenter 
au maximum. Il semble que celui-ci ait concentré et 
réuni en lui les tares nerveuses de la famille. 
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CHAPITRE II 
LA VIE DE THOMAS DE QUINCEY 

Thomas de Quincey est né le 1 5 août 1 785 à Man- 
chester. Son père avait alors trente-trois ans et sa mère 
trente ans. 

De Quincey a passé son enfance aux environs de 
Manchester, dans une maison de campagne qu'on 
appelait « Greenhay » ou « the Farm ». 

Dès son enfance il se montre extraordinaire. Il avait 
à peine sept ans lorsqu'il perdit sa sœur Elisabeth qu'il 
aimait beaucoup. Ce fut une véritable commotion pour 
son petit cerveau, nous dit-il. Il alla voir en secret le 
corps de la petite morte et resta un moment près d'elle. 
« Tout à coup, ses yeux, éblouis par l'éclat de la vie 
extérieure et comparant la pompe et la gloire des cieux 
avec la glace qui recouvrait le visage de la morte, 
eurent une étrange vision. Une galerie, une voûte 
sembla s'ouvrir à travers l'azur; un chemin prolongé 
à l'infini. Et sur les vagues bleues son esprit s'éleva; 
et ces vagues et son esprit se mirent à courir vers le 
trône de Dieu ; mais le trône fuyait sans cesse devant 
son ardente poursuite. Dans cette singulière extase il 
s'endormit et, quand il reprit possession de lui-même, il 
se retrouva assis auprès du lit de sa sœur... Il crut 
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alors entendre un pas dans Tescalier et craignant, si on 
le surprenait dans cette chambre, qu'on ne voulût 
l'empêcher d'y revenir, il baisa à la hâte les lèvres de 
sa sœur et se retira avec précaution*. » Mais ce spec- 
tacle avait fait sur*lui une impression qui ne devait pas 
s'effacer*. Pendant longtemps encore, quand il regar- 
dait les nuages, ceux-ci devenaient des rangées de 
petits lits avec des rideaux blancs. « Dans les lits 
étaient des enfants malades, des enfants mourants qui 
s'agitaient avec angoisse. » (Thomas de Quincey.) 

Le jeune Thomas, à peu près vers la même époque, 
fut aussi vivement impressionné par le retour de son 
père qui revint à Manchester pour y mourir, et qui 
arriva à Greenhay au milieu de la nuit, appuyé sur 
une pile d'oreillers blancs. 

Dès cet âge, Thomas de Quincey recherchait sa soli- 
tude ; il jouait le plus rarement possible avec ses frè- 
res et sœurs. 

Dès cet âge également, certains spectacles de la 
nature, certains sons, la musique parfois faisaient sur 
lui une très profonde impression et souvent le fai- 
saient pleurer .^ 

Thomas de Quincey alla d'abord, ainsi que son frère 
William, à un presbytère qui était environ à deux 
milles de Greenhay. Tous les jours les deux frères 
rencontraient, en revenant à Greenhay, les gamins 
employés à une manufacture de coton de Manchester. 
William avait un caractère belliqueux, il donna le 

* Baudelaire^ les Paradis artificiels. 

* Saspiria. de Profundis, 

'^ Hogg, De Quincey, his friends and associâtes. 
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signal des hostilités. Et depuis, son frère et lui se bat- 
taient chaque jour avec les enfants de la manufacture. 
Thomas nous a rapporté avec force détails l'histoire 
de cette guerre quotidienne. Tantôt, en raison de sa 
belle conduite, son frère lui accordait de Tavancement ; 
tantôt au contraire il était accusé de lâcheté ; une 
fois même on le surprit en correspondance avec l'en- 
nemi. 

En 1796, de Quincey vint avec sa mère à Bath : il 
abandonna le presbytère pour entrer au collège de 
cette ville. Dans celte nouvelle pension, le jeune Tho- 
mas se montra si brillant qu'il mérita vite le surnom 
de « petit prodige ». A douze ans, il faisait fort bien les 
vers latins ; cela provoquait même la jalousie de ses 
camarades plus âgés que lui ; Tun d'eux lui avait dit 
qu'il l'annihilerait s'il continuait à les éclipser. 

En 1799, Thomas de Quincey fut malade pendant 
deux mois ; il ne revint pas à Bath ; il entra au sémi- 
naire de Winkfield où il resta près d'un an. 

A ce moment, âgé de vingt-quatre ans, il alla rejoin- 
dre son ami lord Wesport, et fit avec lui un voyage en 
Irlande. C'est vers cette époque qu'il vint pour la 
première fois à Londres. 

Puis il va faire un court séjour dans le Nothamp- 
tonshire, à Laxton, chez une amie de sa mère. 

En 1800, de Quincey entra dans une école de Man- 
chester ; il devait y rester trois ans, et ce séjour avait 
pour but de lui permettre, s'il était parmi les pre- 
miers de l'école, d'obtenir la somme de 4o ou 5o li- 
vres sterling pendant ses années d'étude à l'Uni- 
versité d'Oxford. Au moment de son entrée à 
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ves écrites qui avaient étonné les examinateurs, il négli- 
gea de subir les épreuves orales, par une de ces inex- 
plicables fantaisies qui, jusqu'à la fin, lui étaient 
habituelles^ ». 

Les Confessions nous apprennent que c'est à Oxford, 
en i8o4, à l'âge de dix-neuf ans, que de Quincey fit 
connaissance avec le laudanum. 

Ses études terminées, de Quincey choisit pour rési- 
dence la région les Lacs, où il devait rencontrer 
Wordsworth, Goleridge, Southey puis Wilson. Les 
« Lakistes y>, comme on les a appelés, n'étaient pas pour 
lui des inconnus ; il avait été en correspondance avec 
Wordsworth. Il était même venu une fois déjà dans ce 
pays des Lacs et il avait reçu l'hospitalité de Words- 
worth et de Goleridge. 

De Quincey resta plusieurs années dans la région des 
Lacs. Il lisait et écrivait beaucoup ; c'est à cette épo- 
que qu'il prit l'habitude de faire de longues prome- 
nades, de préférence pendant la nuit. 

Après son mariage (en 1816), de Quincey eut pour 
principale résidence Grasmere, toujours dans la même 
région. 

Il avait commencé un long travail : De Emendatione 
Humani Intellectus; l'ouvrage resta inachevé. En 1819, 
de Quincey lit l'ouvrage d'économie politique de 
Ricardo ; il écrit alors les « Prolégomènes pour tous 
les systèmes futurs d'économie politique » ; mais il ne 
put se décider à en écrire la préface. 

De 1821 à i83o, de Quincey est tantôt dans la région 

* Teodor de Wyzewa, Ecrivains étrangers (i" série)» 
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des Lacs, tantôt à Londres, tantôt à Edimbourg. C'est 
à cette époque qu'il publie ses premières œuvres : il 
fait paraître en 1821 deux mémoires qui sont la partie 
principale des Confessions. Il avait annoncé une troi- 
sième partie ; mais elle ne parut pas. 

Pendant cette période, il continue à mener une vie 
bizarre, excentrique, évitant ses amis, etc.. 

En i83o il vient se fixer à Edimbourg où il devait 
rester jusqu'à sa mort. 

En 1 837 il venait de perdre deux de ses fils ; sa femme 
mourut de tuberculose. De Quincey reste veuf à cin- 
quante-deux ans avec six enfants dont Taînée était une 
fillette de dix ans. Il décida alors de se fixer à Lasswade 
où la vie, pensait-il, serait plus économique qu'à la 
ville. 

Jusqu'à la fin de sa vie on le trouve tantôt à Lasswade, 
tantôt à Edimbourg ; mais il avait une véritable manie 
ambulatoire et il est toujours en mouvement. Il est, 
comme on Ta dit de Descartes, « aussi remuant qu'une 
hyène ». 

Lasswade était l'habitation principale de Thomas de 
Quincey, mais ce n'était pas la seule. Il avait en même 
temps un ou plusieurs logements à Edimbourg; et dans 
ces logements il « neigeait », suivant son expression, 
des livres et des revues. Les livres couvraient d'abord 
les tables, puis le plancher , les chaises mêmes ne tar- 
daient pas à disparaître sous les livres. Bientôt, au milieu 
de cet amas de livres et de revues, il ne restait plus à de 
Quincey la place suffisante pour écrire. Il quittait son 
logement dont il payait la location en priant qu'on laissât 
tout bien en ordre ; puis il prenait un nouveau logement. 
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Il lui arriva à plusieurs reprises d'avoir quatre loge- 
ments et plus à la fois à Edimbourg ; parfois même il 
avait encore un appartement à Glasgow. 

De Quincey continue à publier de nombreux articles ; 
il avait remplacé le BlackwoocTs Magazine psiv le TaiC's 
Magazine. En dernier lieu, c'est dans le Hoggs Ins- 
tructor qu'il écrivait. 

Ses promenades nocturnes avaient toujours pour lui 
le même charme. On le voyait errer la nuit, armé d'une 
petite lanterne qu'il n'oubliait jamais d'emporter. 

Il reste toujours aussi introuvable pour ses amis. 
Comme c'était un causeur merveilleux, on recherchait 
beaucoup sa société, on l'invitait fréquemment, mais 
on ne pouvait compter sur aucun engagement de sa 
part. Il fallait arriver à le rejoindre et Tamener presque 
de force ; il se présentait alors dans une tenue invrai- 
semblable que G. de Contades^ décrit ainsi : « Une 
vaste redingote enfouissant le cou, mal établie sur de 
maigres épaules. Un foulard de soie, autant corde que 
cravate, et un indescriptible pantalon, effiloché et tout 
barbouillé d'encre, déformé presque jusqu'à la déchi- 
rure par les heurts de jambe de l'écrivain nerveux. » 

Quand il était venu, on ne pouvait jamais savoir 
pour combien de temps c'était. Il ignorait lui-même la 
date probable ou possible de son départ. Un beau jour 
on le voyait disparaître comme il était venu. 

Il avait les habitudes les plus extraordinaires : c'est 
ainsi qu'il ne se servait jamais d'une pièce de monnaie 

* G. de Contades, la Jeanne d'Arc de Thomas de Quincey 
(Revue des Deux Mondes^ 1893, t. III). 
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sans Favoir soigneusement frottée avec un morceau de 
'flanelle pour la rendre plus luisante et plus brillante. 
Quand il portait un manuscrit à l'imprimerie, il avait 
rhabitude de tirer de sa poche une petite brosse et de 
brosser soigneusement son manuscrit avant de le re- 
mettre. Ses amis arrivaient à ne plus s'étonner de ses 
bizarreries. « Mais plus je connaissais Thomas de 
Quincey, et moins je m'étonnais des étranges bizar- 
reries qui marquaient son existence de chaque jour », 
dit Colin Rae Brown^ 

Thomas de Quincey continua à mener la même vie 
errante jusque dans les dernières années de sa vie. Il 
fut très occupé, vers cette époque, par une édition nou- 
velle de ses œuvres, qu'il devait revoir et dont il devait 
corriger les épreuves. Comme il n'avait aucun ordre 
dans ses papiers et que parfois il n'avait pas conservé 
d'exemplaire de ses œuvres, ce n'était pas pour lui 
une petite affaire que de retrouver des articles ancien- 
nement parus. 

Telle est, résumée en ses points essentiels, la vie de 
Thomas de Quincey. Ce que nous en savons, c'est sur- 
tout de Quincey qui nous l'apprend. Car la plupart des 
biographies ne font guère que puiser plus ou moins 
largement dans la partie autobiographique de ses 
ouvrages. De Quincey a raconté sa vie en détail dans 
les Confessions dun Anglais mangeur d'opium, 
dans les Souvenirs autobiographiques d'un Anglais 
mangeur d'opium^ dans beaucoup de ses articles, 
dans ses lettres enfin. 

* Colin Rae Brown in Hogg, loc. cit. 
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N'y a-t-il pas dans la vie de Thomas de Quincey une 
certaine part de légende? C'est très possible, car, 
comme le dit Téodor de Wyzewa, « ... il y avait dans 
cet homme un si vif désir de mystification, une telle 
tendance à ne point distinguer le réel du rêve, que l'in- 
vention se mêle sans cesse aux souvenirs, dans ses 
narrations autobiographiques. » 

Cependant, bon nombre des détails fournis par 
Thomas de Quincey sont confirmés par les récits de 
ses contemporains. Les lettres de la famille de Quincey 
concordent assez bien, d'une façon générale, avec les 
souvenirs autobiographiques que nous a laissés l'au- 
teur des Confessions. Il semble donc que l'on puisse 
considérer la plupart des événements de sa vie comme 
bien établis. 
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CHAPITRE III 
LA SANTÉ. - LE PORTRAIT 

Thomas de Quincey eut toujours une mauvaise 
santé. 

Son enfance fut maladive ; à Tâge de trois ans, il eut 
la coqueluche. Il parle encore d'une longue maladie, 
d'une fièvre, qui dura pendant deux années entières de 
son enfance, mais sur laquelle il ne donne pas d'autre 
renseignement. 

A Tâge de douze ans, lorsqu'il était à Bath, il eut un 
traumatisme assez violent sur la tête : dans son Auto- 
biography, il attribue ce traumatisme à un accident. 

Dans ses lettres, il donne une autre version : un des 
surveillants de l'école aurait voulu donner un coup de 
canne à un camarade de Thomas de Quincey, qui 
s'était montré impoli à son égard ; mais, par erreur^ il 
atteignit Thomas à la tête. Le traumatisme paraît avoir 
été assez violent. Thomas de Quincey resta plusieurs 
semaines au lit. Il éprouvait souvent encore de vives 
douleurs à la tête lorsqu'il entra àWinkfield. 

De Quincey ne fit pas d'autre maladie grave pendant 
son enfance ; mais il ne fut jamais bien portant et, 
lorsqu'il était àTécolede Manchester, il pouvait écrire : 



— 30 — 

« J'ai toujours été souffrant, bien que je n'aie pas fait 
de grande maladie. » 

A seize ans, il eut des douleurs d'estomac assez 
vives et présenta pour la première fois des vomisse- 
ments, des symptômes d'intolérance gastrique. A ce 
moment, nous dit-il dans les Confessions^ il aurait eu 
également quelques symptômes du côté du foie, 
organe qui, d'après lui, est le point faible, le « talon 
d'Achille » de l'organisme. 

Ces troubles gastriques devaient d'ailleurs persister 
pendant presque toute sa vie, mais avec des périodes 
d'accalmie et des intermittences. C'est ainsi qu'il y eut 
une nouvelle crise en i8i3; en 1824, également, de 
Quincey recommença à ne plus pouvoir supporter les 
aliments. 

De quelle affection s'agissait-il ? Un médecin, le 
D' Warburton Begbie, que de Quincey avait consulté, 
d'ailleurs à un âge avancé de sa vie, pensa qu'il n'y 
avait pas eu de maladie organique. Au contraire, le 
D** EalwelP estime qu'il y avait une inflammation de 
la muqueuse stomacale, aboutissant parfois à l'ulcéra- 
tion. D'après l'histoire delà maladie et en raison de la 
bizarrerie des symptômes, décrits par Thomas de 
Quincey, il semble que l'on doive plutôt admettre un 
simple trouble de sécrétion d'origine nerveuse, sine 
maleria. C'est ainsi que, pour pouvoir supporter quel- 
ques aliments solides, Thomas de Quincey avait l'habi- 
tude de prendre du vin ; le vin était la seule chose 



*■ A médical view of M. de Quincey's case in Page (Thomas 
de Quincey, his life and wrilings). 
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capable de calmer ses douleurs. Or, le vin n'a jamais 
été un bon remède des gastrites, et encore moins de 
Tulcère de Testomac. 

Les médicaments alcalins, qui auraient paru plus 
indiqués, n'avaient sur Testomac du malade aucune 
action. 

Dans d'autres cas, au moment où il allait s'endor- 
mir, de Quincey éprouvait une sensation bizarre au 
creux de l'estomac. Il lui fallait lancer violemment les 
jambes en avant. Il éprouvait plusieurs fois cette sen- 
sation ; il recommençait la même manœuvre, puis il 
réussissait à s'endormir. 

De Quincey arriva d'ailleurs, par une conception 
délirante fréquente chez les mélancoliques et les hypo- 
chondriaques,à croire qu'un animal, endormi en temps 
ordinaire, sortait par instants de sa torpeur et lui ron- 
geait les tuniques de l'estomac. 

De Quincey eut encore, versTâge de vingt-deux ans, 
des sueurs profuses, de la dyspnée ; il nous apprend 
qu'au début de sa carrière de mangeur d'opium il élait 
considéré comme un tuberculeux. 

Thomas de Quincey a-t-il été tuberculeux ? Ce n'est 
pas probable, car son tube digestif a toujours été en 
très mauvais état. Or, chez un tuberculeux, quand le 
tube digestif, la place forte, pour employer l'expres- 
sion du professeur Grancher, cède, la maladie fait de 
rapides progrès. De Quincey ne pouvait s'alimenter : il 
n'aurait certainement pas vécu jusqu'à soixante-quinze 
ans s'il avait été tuberculeux. 

De Quincey pensait que c'était l'opium à haute dose 
qui lui avait permis de se défendre victorieusement 



— 82 — 

contre la lubercnilose. Nous aurons à revenir sur cette 
question de Topiophagie ; mais, dès maintenant nous 
pouvons dire que Thabitude de Topium à haute dose, 
loin d'être un remède contre la tuberculose, ne pouvait 
qu'être une nouvelle cause capable d'affaiblir encore 
l'organisme et de le mettre en état de moindre résis- 
tance. 

Nous admettrions volontiers, pour les symptômes 
que nous venons de voir, une origine nerveuse, dans 
leur histoire : en effet, ils ne sont pas sans présenter 
quelque analogie avec certains phénomènes qu'il nous 
faut maintenant examiner. 

De Quincey a toujours eu un système nerveux désé- 
quilibré. En i8o3, au moment où il s'échappe de l'école 
de Manchester, il souffrait, dit-il, d'une maladie du 
système nerveux. A plusieurs reprises, dans ses livres 
ou dans sa correspondance il parle du mauvais état 
de son système nerveux, il emploie souvent les mots 
des « nervous affection », « nervous irritation w. 
Dans une note ajoutée à V Essai sur Vassassinal con - 
sidéré comme un des beaux arls^ nous trouvons ces 
fermes : « Tant je pouvais peu exercer de contrôle sur 
les agitations affligeantes et l'impatience insurmonta - 
ble de ma maladie nerveuse. » 

Ces troubles du système nerveux se manifestèrent à 
plusieurs reprises. 

Nous avons déjà vu l'impression extraordinaire que 
produisit sur Thomas la mort de sa sœur Elisabeth. 

En i8i2\ Wordsworth perdit une petite fîUe pour 

* Autohiography, vol. Il (Lake réminiscences. Dealh of little 
Kate Wordsworth.) 



laquelle de Quincey avait beaucoup d'affection ; pen- 
dant près de deux mois, il arriva souvent à Thomas de 
Quincey de passer la nuit près de la tombe de la petite 
Kate Wordsworih. Plusieurs fois il eut des hallucina- 
tions : il revoyait l'enfant. Puis, un jour (il précise le 
mois et presque le jour), il fut envahi par une « ner- 
vous sensation » qui devint bientôt une véritable ma- 
ladie. Sans avoir, dit-il, aucune maladie qu'un médecin 
eût pu reconnaître, il était en proie à une maladie ner- 
veuse intense ; chaque mouvement respiratoire provo- 
quait une véritable sensation d'angoisse. Pour échap- 
per à ces tourments, Thomas de Quincey essaya de 
voyager, mais sans succès. 

Il guérit un jour aussi brusquement qu'il était de- 
venu malade. Il ressentit, vers minuit, une sensation 
particulière qui partait des genoux; puis en quatre 
heures tout fut terminé. Il fut absolument débarrassé 
de la terrible maladie qui l'oppressait auparavant. Sa 
douleur morale disparut en même temps que sa mala- 
die. Il perdit même tout souvenir de la petite fille de 
Wordsworth. Il regardait maintenant sans chagrin, 
presque avec indifférence, les petits souvenirs qu'il 
avait conservés d'elle. 

Cette sorte de crise si Ton peut ainsi l'appeler, n'est 
pas d'ailleurs la seule que l'on trouve dans la vie de 
Thomas de Quincey. 

Voici un autre exemple de l'état morbide de son 
système nerveux; en 1818, de Quincey fut mordu par 
un chien. Il vécut longtemps sous la crainte de la rage ; 
pendant plusieurs mois, préoccupé et obsédé par cette 
idée, il fut incapable du moindre travail. 



— sè- 
ment à voir quels sont les symptômes de Tintoxicatioa 
chronique due à Topium absorbé soit en nature^ soit 
sous forme de laudanum. Nous chercherons aussi s'il 
y a des cas de mangeurs d'opium ou de buveurs de lau* 
danum analogues à celui de Thomas de Quincey. 
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CHAPITRE IV 

SYMPTOMES DE L'IiNTOXlCATlON CHRONIQUE 
PAR LDPIUM OU LE LAUDANUM 

L'accord a été long à se faire entre les médecins au 
sujet de i^opium ; peut-être même n'est-il pas absolu- 
ment complet maintenant. 

Les causes de ces divergences d'opinions sont multi- 
ples. Ceux qui se sont adonnés à l'usage des « poisons 
de l'intelligence » ont décrit surtout le côté agréable ou 
merveilleux de ces drogues. C'est ainsi qu'un médecin, 
le D' Delfrayssée*, proposait l'opium comme moyen 
d'améliorer l'espèce humaine, d'adoucir ses mœurs ou 
de corriger ses mauvais penchants. A ceux qui n'ont 
pas expérimenté sur eux-mêmes, on objecte souvent 
leur incompétence. Comme ledit Mi chaut : « Les em- 
poisonnés disent trop de bien de l'opium, mais ceux 
qui ne le sont pas ne peuvent en juger les effets. » 

D'un autre côté, souvent les auteurs qui se sont occu- 
pés de Popium n'ont pas assez nettement séparé les 
effets de l'opium qui peuvent être différents suivant le 
mode d'absorption, suivant la préparation employée, 
et aussi suivant l'état antérieur du malade. 

^ Gazette des Hôpitaux, 1860, p. 598. 
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Le désaccord porte surtout sur les effets de Topium 
pris à dose modérée. 

La plupart des études récentes, cependant, sont net- 
tement défavorables à Topium, même quand celui-ci 
est pris à petite dose. Le D^ Ernest Martin juge ainsi 
l'opium : « A dose modérée, il stimule les forces phy- 
siques et cérébrales en vertu de son action sur les cen- 
tres nerveux ; mais comme il n'apporte aucun élément 
réparateur, il peut, à la suite d'une excitation trop active 
et trop souvent répétée, entraîner un affaiblissement de 
l'organisme d'autant plus marqué que l'alimentation 
sera elle-même plus insuffisante à restaurer les forces 
dégagées par cette stimulation ». Pour Meylert, l'habi- 
tude de l'opium signifie la mort intellectuelle, morale 
et physique. D'après Lydston*, les habitués de l'opium 
et de la morphine dépassent rarement quarante ans. 
Oppenheim admet à peu près le même chiffre. 

S'il y a encore quelques divergences au sujet des 
effets de l'opium pris à petites doses, au contraire tous 
sont unanimes à reconnaître les effets déplorables des 
abus de l'opium. Et il semble que, pour ceux qui pen- 
dant de longues années se sont adonnés aux prépara- 
tions opiacées prises en grande quantité, on puisse 
admettre les conclusions de Fonssagrives qui, dans 
son article du Dictionnaire Encyclopédique des Scien- 
ces médicales j compare un mangeur d'opium invétéré 
à un vieil alcoolique : « Un theriaki de Canton est le 
digne pendant d'un ivrogne de Manchester : aspect 
dégradé, décrépitude, mort précoce; c'est le même 
tableau trait pour trait ». 

* Lydston, The Diseuses of Society, New- York, 1900. 



Il n'est pas très fréquent en France d'observer de 
grands mangeurs d'opium, mais Ton rencontre souvent 
une opiophagie en quelque sorte expérimentale : c'est 
celle des aliénés. L'opium est ordonné parfois aux 
maniaques, très souvent aux mélancoliques. L'opium, 
peut-être en provoquant de l'hyperhémie du système 
nerveux, atténue chez ceux-ci les hallucinations, com- 
bat rinsomnie. 

On commence à donner aux aliénés de petites doses, 
soit d'extrait d'opium, soit de laudanum; puis l'on 
augmente progressivement les doses. On arrive vite 
à avoir de l'intolérance qui se manifeste surtout par 
des douleurs gastriques, des vomissements. A ce 
moment le malade est mis au régime lacté, en même 
temps que l'on cesse momentanément d^augmenter 
les doses. L^intolérance disdaraît, et bientôt l'on peut 
reprendre l'administration du laudanum à doses 
croissantes. Il n'est pas rare de donner à un aliéné 
i5o gouttes de laudanum par jour; certains arrivent 
à donner 3oo gouttes par vingt-quatre heures (environ 
9 grammes). 

Chez les aliénés ainsi devenus opiophages, on con- 
state surtout des phénomènes de paralysie intestinale, de 
la constipation opiniâtre. L'on note un étal saburral des 
voies digestives. Gomme conséquence de cette paralysie 
intestinale il y a une auto -intoxication d'origine diges- 
tive, qui se surajoute à l'intoxication opiacée propre- 
ment dite. 

Du côté du système nerveux on remarque surtout 
des phénomènes de dépression. Les malades qui aupa- 
ravant avaient de l'insomnie, dorment alors très faci- 
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lenient. Il est trè8 rare d'observer des phénomènes 
d'excitation*. 

Si Topiophagie est fréquente chez les aliénés, celle 
opiophagie est naturellement bien moindre que celle 
des grands mangeurs d'opium orientaux ; elle n'est pas 
prolongée pendant le même laps de temps. Aussi 
l'opiophagie chez les aliénés ne se manifeste pas par 
une symptomatologie aussi riche et aussi complète que 
chez les mangeurs d'opium dont les observations ont 
été rapportées surtout par les auteurs étrangers. 

Chez ces grands mangeurs dopium, l'appétit est très 
diminué, souvent nul. La langue est blanche et sabur- 
raie. Les phénomènes d'intolérance gastrique et les 
vomissements qui au début étaient très importants ont 
généralement disparu. La constipation reste opiniâtre ; 
à la période terminale elle est souvent remplacée par 
de la diarrhée ou des alternatives de diarrhée et de 
constipation. 

Toutes les sécrétions des glandes digestives sont 
diminuées; la salive est rare. Les dents sont altérées et 
tombent, sous l'influence de la périostite alvéolo-den- 
taire. Les gencives saignent parfois. 

La respiration est courte, superficielle. Les poumons 
ne présentent pas de véritables lésions ; mais ils sont 
devenus un lieu de moindre résistance, un point d'appel 
pour la tuberculose ou une bronchopneumonie sou- 
vent mortelle. 

Le pouls est petit, irrégulier, de faible tension. Le 



* Nous devons ces renseignements à Tobligeance de M. le pro- 
fesseur agrégé Etienne Martin. 
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myocarde est défaillant ; à raiiscultation du cœur les 
bruits sont sourds, mal frappés. 

Les organes génitaux participent à la dépression 
générale de l'organisme ; après une phase passagère 
d'excitation, il y a généralement une impuissance 
complète. Parfois il se fait un écoulement muqueux par 
les organes génitaux. Chez la femme la menstruation 
est supprimée. 

L'urine est généralement en faible quantité ; on note 
souvent de l'albuminurie, parfois de la glycosurie. 

La peau présente quelquefois des érythèmes ; sou- 
vent il y a du prurit. La sécrétion sudorale est parfois 
augmentée. 

Le système nerveux est profondément atteint, La 
force musculaire est très diminuée ; souvent on note 
du tremblement, un peu d'incoordination. Les troubles 
de la sensibilité (il s'agit généralement d'anesthésie ou 
d'hyposthésie) ne sont pas rares. 

Les réflexes d'une façon générale sont diminués. On 
trouve des troubles trophiques des ongles ; les muscles 
sont atrophiés. 

La vision est très affaiblie ; le regard est sans expres- 
sion. Les pupilles, paresseuses, sont très contractées. 

L'intelligence et la volonté supportent mal l'action 
du poison. La volonté est très affaiblie ou nulle ; sou- 
vent le malade à une perte complète du sens moral. 
Pour se procurer le^ redoutable poison, il ment; il 
. trompe ceux qui l'entourent ; il est capable de com- 
mettre un acte indélicat, parfois un vol. 

La sensibilité affective est aussi très diminuée. Le 
malade se désintéresse de tout ce qui ne concerne pas 
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son toxique. Il néglige sa famille, ses amis, oublie les 
devoirs les plus élémentaires. 

L'intelligence, aussi, quoi qu'on en ait dit, est très 
altérée par les abus de Topium. Si au début Topium a 
pu augmenter peut-être la faculté du travail, procurer 
des rêves agréables ou brillants, que les temps sont 
changés ! La mémoire est très affaiblie, surtout pour 
les faits récents ; parfois cette diminution de la mémoire 
se constate surtout pour une certaine catégorie de faits. 
Une jeune dame qui buvait du laudanum eu quantité 
sérieuse et dont les Confessions ont été publiées* était 
incapable de lire autre chose que des romans; elle oubliait 
le nom des personnes qu'elle connaissait intimement ; 
quand elle s'occupait des soins du ménage, elle oubliait 
ses clefs, laissait brûler les plats, etc. 

Il y a des troubles de Tidéation. On a beaucoup dis- 
cuté pour savoir si Topium ou la morphine donnent des 
hallucinations ; il semble actuellement démontré que 
Topium seul donne rarement des hallucinations. On voit 
surtout des hallucinations s'il y a une intoxication sura- 
joutée (alcoolisme, cocaïnisme, chloralomanie, elc,). 
C'est ainsi qu'un opiophage dont Mann* rapporte 
l'histoire n'eut des hallucinations que lorsqu^il eut 
ajouté à l'opiophagie la choralomanie. 

Il semble que l'obsession soit rare également dans le 
thébaïsme. Laurent, quia bien étudié le côté psychique 

^ Confessions of a young lady laudanum drinker (Journal of 
mental sciences^ London, 1889, XXXIV, p. 545-55o). 

* Mann (E. G.), Case of opium habit and chloral habit 
(Journal of psychological médecine and mental pathology^ 
London, 1878, IV, i, p. 116). 
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de rinloxication par Topium décrit « un état de rêve- 
rie sans pensée particulier à Topium ». « La caracté- 
ristique de cette rêverie est le petit nombre des idées 
qui en forment la matière, leur peu d'intensité, leur 
peu de fixité, si une impression quelconque vient les 
chasser et Tabsence de lutte entre Tidée qui reste là 
uniquement parce qu'elle est seule, et la volonté qui 
n'intervient pas pour diriger le cours des pensées ; cet 
état^ nous ne saurions trop le répéter, est diamétrale- 
ment opposé à l'obsession ». Le professeur Richet avait 
déjà signalé le même phénomène lorsqu'il parle de 
« l'activité paresseuse de l'opium dans laquelle la 
volonté semble endormie et assister paisiblement aux 
ébats de l'imagination. » 

L'état général enfin est très atteint. Le malade arrive 
à un état d'amaigrissement extrême; il présente une 
véritable cachexie. Les traits ont l'expression d'une 
vieillesse prématurée ; la face est pâle ; les yeux sont 
excavés; les paupières s'entourent d'un cercle noirâtre. 
Et pour résumer les symptômes de l'abus de l'opium, 
on peut citer les conclusions de la très récente étude du 
D*" Jeanselme sur les Mangeurs et Fumeurs d'opium : 
« Ces grands mangeurs d'opium perdent l'appétit ; ils 
ont des nausées, des vomissements, une constipation 
opiniâtre, et parfois à la période ultime, une diarrhée 
incoercible. Ils tombent dans une apathie profonde 
quands ils sont privés de leur poison habituel. Graduel- 
lement, leurs facultés intellectuelles et affectives se 
pervertissent. Pâles, émaciés au delà de tout ce qu'on 
peut imaginer, sans force, sans énergie, sans volonté, 
sans jugement, réduits à l'état d'automates, Sis n'ont 
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plus (rautre objectif que la satisfaction de leur passion, 
et ils finissent par sombrer dans le gâtisme. » 

Tels sont les symptômes du thébaïsme. L'opium, 
quand on en abuse, est donc loin de mériter le nom de 
présent de Dieu, « Mash Allah », que les Turcs inscri- 
vent sur leurs tablettes d'opium. 

Si le malade cherche k s'arrêter sur la pente fatale, 
s'il renonce momentanément à l'opium, qu'arrivera- 
t-il? 

Le malade a d'abord de fréquentes envies de bâiller; 
il éternue, a du larmoiement ; il éprouve une sensation 
douloureuse au creux épigastrique. Le malade est en- 
nuyé, il est inquiet : un dicton turc compare une per- 
sonne d'humeur chagrine à un « theriaki privé de son 
opium ». 

Après une phase passagère et d'ailleurs inconstante 
de dépression, le malade commence à être agité. On 
peut voir tous les degrés, depuis la simple excitation 
jusqu'à la véritable manie aiguë, avec mouvements 
désordonnés, vociférations incohérentes, hallucina- 
tions de la vue et de Fouïe, impulsions violentes. Par- 
fois, c'est le tableau complet du delirium tremens. 

Le malade a une céphalée très vive ; il éprouve des 
crampes dans les mollets. Il y a de Thyperesthésie des 
différentes sensibilités générale et spéciale ; les réflexes 
s(mt exagérés. 

Contrastant avec l'excitation de l'intelligence et de 
la sensibilité, on remarque une dépression extrême des 
fonctions de la vie organique. Le pouls est faible, irré- 
gulier ; il y a des menaces de coUapsus cardiaque. La 
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respiration est anxieuse. La diarrhée profiiae manque 
rarement. Enfin, la température s'abaisse ; les extré- 
mités sont froides ; le malade, s'il n'est pas traité à 
temps, tombe dans le coma, coma qui se termine sou- 
vent par la mort. 

Thomas de Quincey parle avec force détails des 
quantités exactes d'opium ou de laudanum qu'il a 
absorbées. Il était donc intéressant de voir si Ton a 
observé des cas qui puissent être comparés au sien. 

Armand admet qu'un fumeur ordinaire fume en 
moyenne 3 grammes par jour. Pour le D' Jeanselme. 
la consommation ordinaire d'un fumeur est de 8 à 
lo grammes. Libermann admet pour la plupart des 
Chinois lo à 20 grammes. 

Mais les chiffres qui nous intéressent surtout sont 
ceux des mangeurs d'opium ; l'opium ingéré est beau- 
coup plus funeste que l'opium fumé et il en faut des 
doses bien moindres. Le D^ Laurent estime que l'éma- 
ciation et la déchéance sont aussi rares chez les fumeurs 
qu'elles sont communes chez les opiophages. Il nous 
apprend que : « Les indigènes jaunes qui avalent 
l'opium par économie estiment que la dose nécessaire 
en ce cas est i/35 de la dose fumée. » Lui-môme 
admet que 60 grammes d'opium fumé correspondent 
à peu près à 2 grammes d'opium avalé. Brereton con- 
sidère que la différence entre 820 grains (environ 21 
grammes) d'opium ingéré et 180 grains (environ 11 
grammes ) d'opium fumé est comme 5oo est à i . 

Les doses d'opium ingéré dont nous avons trouvé 
des exemples sont les suivantes : la dose journalière 



des opiophages américains est de i5 à 20 grains 
d'opium (i gr. 20). Le malade du D'^ Basham qui entre 
à rhôpilal avec du delirium treniens prenait de 20 à 
3o grains par jour. 

Martin dit que les theriakis arrivent souvent à la 
dose de 7 grammes. Un vieillard observé par Zambaco 
prenait depuis un certain temps 9 à 10 drachmes 
d'opium par semaine, c'est-à-dire environ 82 grammes. 
Gill cite un malade qui, pendant dix ans a absorbé par 
jour, 5 grammes d'opium. 

Pour le laudanum, nous citerons les quelques 
chiffres suivants : Roques (cité par Fonssagrives) a 
observé deux dames américaines, prenant, Tune 
60 grammes, l'autre 3o grammes de laudanum par 
jour. Zambaco rapporte l'histoire d'une femme qui, 
pendant un certain temps prit 20 grammes de lauda- 
num de Sydendam. Harrison a publié l'observation 
d'une malade qui pendant longtemps absorba par jour 
une demi-once de laudanum (environ i5 grammes). 
Brouardel cite le cas d'une femme de trente et un ans 
qui, pendant quelque temps, a bu chaque jour de 40 à 
45 grammes de laudanum. Trousseau a rapporte l'his- 
toire d'une malade qui était arrivée à ySo grammes. 
Enfin, Richet dit qu'on a vu des malades prendre en 
une journée, un litre de laudanum. C'est dire qu'il n'y 
a, pour ainsi dire, pas de dose maxima. 

Mais il est à remarquer que les doses extrêmes que 
nous venons de citer n'ont été absorbées que par excep • 
tion et n'ont jamais été continuées pendant longtemps. 
Si des malades, comme ceux décrits par Trousseau et 
Richet, ont pu arriver à des doses énormes, il est bien 



— 47 — 

certain qu'ils n'auraient pas pu continuer ces doses 
fantastiques pendant des années entières . 

On ne trouve pas facilement d'observation où Ton 
rencontre une dose considérable et continuée pendant 
longtemps. Une des rares observations de ce genre est 
celle qui est rapportée par Harrison : il s'agit d'une 
malade qui, pendant quarante ans, a pris par jour 
i5 grammes de laudanum. 

Il faut aussi observer que les malades qui se sont 
. livrés à ces véritables débauches d'opium et de lauda- 
num ont présenté au grand complet le tableau clinique 
du thébaïsme et qu'ils avaient une santé très atteinte. 
Souvent même des doses bien moindres ont suffi à rui^ 
ner la santé, en particulier chez les Européens, qui sont 
plus sensibles à l'opium que les races jaunes. Comme 
le dit Michaut : « Il semble que, par une sorte d'impré- 
gnation héréditaire, l'Asiatique résiste mieux au poi- 
son, de même gue l'Européen résiste mieux à l'alcool 
que le Chinois ou l'Annamite... En un mot, pour le 
Chinois, l'opium est un excitant et reste un excitant ; 
pour l'Européen, il devient très vite un narcotique et 
un poison organique totius substanliae. » 

Nous connaissons maintenant quels sont les symp- 
tômes de l'opiophagie ; nous venons de voir quels sont 
les cas limités, si Ton peut ainsi les appeler, qui ont 
été observés ; nous pouvons examiner désormais Topio- 
phagie de Thomas de Quincey *. 

^ On trouvera Tindication des ouvrages cités à la Bibliographie, 



CHAPITRE V 

L^OPIOPHAGIE DE THOMAS DE QUINCEY 

Bail disait qu'on entre dans la morphinomanie par 
trois portes : celle de la douleur, celle du chagrin el 
celle de la volupté. 

Thomas de Quincey, si Ton en croit les Confes.sions^ 
est entré dans Topiophagie par la porte de la douleur. 
Depuis quelque temps, il éprouvait, dit-il, des névral- 
gies faciales violentes et tenaces. Il rencontre u,n de 
ses amis qui lui conseille d'acheter d\j laudanum. Il 
entre chez un pharmacien d'Oxford-Street à qui il 
achète un peu de laudanum. Ce fut pour lui une révé- 
lation : « Une heure après ! ciel ! quel changement ! 
quelle révolution ! comme mon esprit fut réveillé 
jusqu'en ses profondeurs ! Quelle apocalypse d'un 
monde entier se déploya devant moi ! ma souffrance 
avait disparu ; mais c'était à mes yeux une vétille. Le 
résultat négatif était perdu dans l'immensité des effets 
positifs qui s'étaient réalisés devant moi, dans Tabîmé 
de volupté divine qui m'était soudain révélé. C'était 
bien une panacée, une oxpuxy.ov vnncvOiq pour toutes les 
souffrances humaines. C'était le secret du bonheur et 
ce secret, sur lequel les philosophes ont discuté pen- 
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dant tant de siècles, se dévoilait tout à coup. Désor- 
mais, le bonheur s'achèterait un penny ; on le transpor- 
terait dans la poche de son habit ; des extases por- 
tatives pourraient être enfermées dans une bouteille 
d'une pinte, et la paix de l'esprit s'expédierait par la 
diligence. »... « O juste, ô subtil, ô universel conqué- 
rant ! opium ! toi qui pour les cœurs du riche et du 
pauvre également, pour les blessures qui ne veulent pas 
guérir, pour les angoisses du chagrin qui poussent 
l'esprit à se rebeller, apportes un baume consolateur ! » 
... « Seul, tu prodigues ces trésors aux hommes, et tu 
tiens les clefs du Paradis, ô juste, ô subtil, ô puissant 
opium. » 

Le désir de la volupté acheva ce qu'avait commencé 
la crainte de la douleur ; Thomas de Quincey devint 
rapidement un habitué du laudanum. Au début, il 
prenait du laudanum toutes les trois semaines, le 
samedi soir. Puis après avoir absorbé son laudanum, 
il avait trois sortes de distractions ; tantôt il allait à 
rOpéra, où il entendait un orchestre et des chanteurs 
bien supérieurs à ceux qu'il avait rencontrés jusqu'ici 
en Angleterre ; tantôt il errait dans les quartiers pauvres 
de Londres, s'intéressait aux besoins des gens du peuple 
et participait à leurs plaisirs (c'était pour pouvoir le 
faire, qu'il avait choisi le samedi comme le jour de 
l'opium) ; tantôt il passait la nuit absorbé dans la 
rêverie. 

Thomas de Quincey ne s'arrêta pas en si bon chemin ; 
il arriva vite à prendre du laudanum toutes les semai- 
nes. Enfin en i8î3, il en absorbait chaque jour des 
doses très considérables. Depuis cette époque il n'a pas 
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renoncé à cette habitude, nous dit-il ; il a toujours 
continué à prendre de fortes doses d'opium, et à 
certains instants, s'est livré à de véritables débauches 
de laudanum. Eprouvait-il un chagrin ? Etait-il gêné 
dans ses affaires ? Vite, il avait recours à la « noire 
Idole », au « bonheur en bouteille )> dont il augmen- 
tait la dose. C'est ainsi qu'il y eut des épisodes aigus 
se greffant sur Topiophagie habituelle. La première 
fois ce fut en i8i3-i4; puis Th. de Quincey diminue 
les doses au moment de son mariage. En 1 8 1 8 il revient 
aux doses énormes ; en 1 819, il perd une partie de sa 
fortune, il arrive à 1 2.000 gouttes de laudanum par 
jour, c'est-à-dire 363 grammes. Il fait une troisième 
grande rechute en 1 823-24, une quatrième en 1 844; ^^îs 
dans l'intervalle, si nous en croyons le* Confessions, 
il aurait continué à prendre de l'opium à doses très 
sérieuses .-Il dit lui-même que pendant plus d'un demi- 
siècle, il n'a eu que quelques périodes de 4 ou 6 mois 
sans laudanum, et que pendant des années entières il a 
fait des abus de laudanum ; après plusieurs tentatives 
de réduction, sa dose journalière aurait été de 8.000 
gouttes de laudanum, ou 242 grammes. 

Que faut-il penser de cette opiophagie ? 

Une chose frappe tout d'abord quand on lit les 
souvenirs de Thomas de Quincey ; ce sont ses nom- 
breuses contradictions au sujet de l'opium^ 

C'est ainsi que dans la préface de sa première 
édition des Confessions^ en 1821, il dit qu'il a renoncé 
à l'usage de l'opium ; il publie son livre pour rendre 
service aux mangeurs d'opium, qui sont légion; il 
espère qu'après avoir lu la description des funestes 
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effets de l'opium, ceux-ci renonceront à leur habitude. 
En i856, au contraire, dans la préface de l'édition 
corrigée de ses œuvres, il dit qu'en réalité il n'avait pas 
cessé de prendre de Topium. 

En 1821, il avait décrit dans les Confessions Tin- 
fluence néfaste de Topium sur l'intelligence. Plus tard 
il déclare au contraire que l'opium introduit Tordre et 
l'harmonie suprême dans les facultés intellectuelles. 
L'opium en réalité est excellent et agit merveilleuse- 
ment, non seulement sur les maladies et les douleurs 
physiques, mais aussi sur « le monde plus grand et 
plus serein des rêves ». 

En présence de ces contradictions (et ce ne sont pas 
les seules que l'on pourrait relever), on est un peu 
inquiet au sujet de l'opiophagie de Thomas de Quincey. 
Il y a donc lieu d'examiner de près cette opiophagie ; 
la chose est d'ailleurs facile, car de Quincey revient 
sans cesse sur le thème de l'opium ; l'opium est pour 
ainsi dire le « leit motiv » de ses souvenirs. 

De Quincey nous apprend que le premier effet que 
produisait sur lui l'opium, c'était d'augmenter sa 
faculté de travail; mais jamais l'opium ne l'a fait dor- 
mir. Voilà déjà quelque chose d'un peu surprenant, car 
la « vertu dormitive » de l'opium est réelle, si elle 
n'est pas expliquée ; il est vrai que cet effet de l'opium 
n'est pas absolument constant ; on cite toujours 
l'exemple des Malais que l'opium rend furieux. 

D'après l'auteur des Confessions^ l'exaltation due à 
l'opium n'est jamais suivie de dépression. 

Ceci est contraire à ce que Ton sait de l'opium en 
particulier et des médicaments nervins en général. « Je 
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crois avoir prouvé, dit de Quincey, que l'opium ne 
produit ni rengourdissement, ni l'inaction, mais au 
contraire fait courir les carrefours et les théâtres. » 
De Quincey jusqu'ici a été le seul à signaler cet effet 
de l'opium. 

De Quincey est loin de décrire d'une façon exacte, 
on le voit, l'action première de l'opium. Présentait-il 
les symptômes de l'intoxication chronique par l'opium, 
du thébaïsme ? 

Si l'on cherche bien dans ses œuvres on voit qu'en 
réalité il en décrit très peu, 11 parle une fois incidem- 
ment, de la constipation que l'on attribue à Topium. Il 
décrit des symptômes d'intolérance gastrique ; mais 
nous avons vu qu'il a présenté ces symptômes avant le 
début de son opiophagie. De Quincey se contredit 
d'ailleurs sans cesse à ce sujet; tantôt il déclare qu'il a 
pris de Topium pour combattre cette intolérance gas- 
trique : tantôt mu contraire il attribue l'intolérance 
gastrique à l'opium. 

Faut-il rapporter à l'opium les symptômes nerveux 
qu'a présentés Th. de Quincey? Pas davantage. Car il 
a éprouvé ces symptômes dès son adolescence, dès son 
enfance même ; il déclare lui-même que ces symptômes 
ont précédé l'usage de l'opium. On pourrait admettre, 
il est vrai, que l'intolérance gastrique et les symptômes 
nerveux ont été d'abord la cause, puis Teffet de l'opio- 
phagie. Mais ce serait inutilement compliquer les 
choses. 

Comme symptômes physiques à ajouter à la consti- 
pation, on ne relève guère chez Th. de Quincey que 
des sensations de prurit du côté des fosses nasales, et 
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la chute des dents. C'est un peu bref. Encore convient- 
il d'ajouter que beaucoup de gens ont perdu leurs 
dents, qui n'avaient jamais pris d'opium. 

Ce que de Quincey décrit surtout pendant la période 
d'état, c'est son élat mental, ce sont ses rêves. Ce qu'il 
dit à cet égard est-il plus caractéristique? Il ne semble 
pas. De Quincey décrit, d'une façon très brillante 
d'ailleurs, les rêves qu'il attribue à l'opium. 11 voit des 
architectures monstrueuses et vivantes, des lacs argen- 
tés, le visage de l'homme sur les eaux mouvantes de 
l'Océan; enfin il a des rêves orientaux, etc. Il n'a plus 
la notion du temps ni de l'espace : « Les sentiments et 
les idées qui remplissaient la durée d'une nuit repré- 
sentaient pour moi la valeur d'un siècle. » Mais cette 
perte de la notion du temps et de l'espace se voit bien 
plutôt chez les mangeurs de haschich que chez les man- 
geurs d'opium ^ 

Thomas de Quincey insiste encore sur des obsessions 
qui l'épouvantaient; mais nous avons vu que pour 
beaucoup d'auteurs, et non des moindres, l'opium pro- 
duit plutôt un état de rêverie opposé à l'obsession. Il 
est vrai qu'à la longue l'opium aurait pu créer une 
véritable psychose avec obsessions. Mais alors l'opium 
aurait fait sentir son action sur l'organisme tout entier, 
il y aurait eu une véritable cachexie: nous allons voir 
que de Quincey n'a rien présenté de semblable. 

Les symptômes physiques et psychiques que décrit 
de Quincey pendant la période d'état, sont donc loin 
d'entraîner la conviction. Les phénomènes de la période 
d'abstinence sont-ils plus nets? 

* Moreau (de Tours), le Haschich el r aliénation mentale. 
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De Quiiicey signale comme symptômes physiques 
assez précis, les éternuements et une sensation doulou- 
reuse au creux de Testomac. Ce sont bien des symp- 
tômes de la période d'abstinence, mais des symptômes 
accessoires; quant aux symptômes principaux, la fai- 
blesse générale, les troubles du cœur et du tube digestif 
qui sont si importants, il n'en est point fait mention. 
De Quincey décrit encore quelques symptômes comme 
le gonflement des gencives, les ulcérations de la bouche 
mais dans les observations d'opiophages que nous avons 
pu trouver, on ne signale pas ces symptômes pendant 
la période d'abstinence; on observe souvent chez les 
opiophages un mauvais état des gencives, de la périos- 
tite, mais c'est pendant la période d'étal. 

Nous trouvons donc, pendant la période d'abstinence 
peu de signes physiques nets décrits par Th. de Quin- 
cey. En revanche il insiste beaucoup, comme pour la 
période d'état sur les symptômes psychiques. Il décrit 
dans les Confessions l'état d'agitation où le mettait la 
cessation brusque de l'opium ; il raconte des rêves 
terrifiants, des hallucinations de l'ouïe et de Toreille ; 
il fait un tableau complet de ses luttes et de ses souf- 
frances de chaque jour au moment de ses tentations 
pour renoncer à l'opium. Mais il est curieux d'obser- 
ver, que, à certaines périodes ou de Quincey dit avoir 
renoncé à l'opium d'une façon brusque, en 1848 par 
exemple, on ne trouve pas trace dans sa correspon- 
dance des souffrances qu'il décrit ailleurs si complète- 
ment. 

De Quincey signale encore l'impossibilité de travail- 
ler où l'opium l'avait mis pendant des années entières ; 
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vers 1822 par exemple il écrit: « Je croîs que depuis 
deux ans je n'ai rien lu, rien étudié. » Or, en réalité 
on voit que de Quincey n'a pas cessé de publier de 
nombreux articles. 

On dit généralement que de Quincey a écrit dans des 
moments où il ne prenait pas d'opium. Mais si pendant 
cinquante-deux ans. comme il le dit, il n'a été que 
quelques mois sans laudanum, à quel moment a-t-il 
pu écrire ses ouvrages? 

L'opium absorbé à haute dose et pendant longtemps 
conduit vite à une faiblesse très grande, à une vieillesse 
prématurée, à une véritable cachexie : qu'on se rappelle 
le portrait saisissant que le D" Jeanselme trace du grand 
mangeur d'opium. L'opium aurait dû agir d'autant 
plus vite sur Thomas de Quincey que celui-ci ne pou- 
vait supporter aucun aliment : il écrivait en i85o à un 
de ses amis que, depuis qu'ils s'étaient séparés au xvm^ 
siècle, il ne se souvenait pas avoir pu diner d'une façon 
convenable. 

Et cependant nous ne trouvons rien de semblable 
chez Thomas de. Quincey. A Tâge de soixante-dix ans, 
la distance de 7 milles (un peu plus de 1 1 kilomètres), 
n'était rien pour lui. Il parcourait très souvent cette 
distance quand il allait de Lasswade à son logement 
d'Edimbourg pour y corriger ses épreuves. 

Hogg nous raconte aussi qu'un jour il faisait une 
excursion avec de Quincey ; les voyageurs arrivent à 
une petite colline ; Hogg montait péniblement. De 
Quincey (qui avait plus de soixante-dix ans) le précé- 
dait facilement et « grimpait comme un écureuil ». 

De Quincey aurait continué à prendre de l'opium à 
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haute dose jusqu'à un âge très avancé ; or, Topium est 
encore plus funeste chez le vieillard que chez l'adulte ; 
on a pu comparer la sensibilité du vieillard à l'opium 
à celle que présente l'enfant pour cette substance. 

Lesopiophages, comme les morphinomanes, présen- 
tent souvent du tremblement: l'écriture de de Quincey 
n'a jamais été tremblée. 

L'opium détruit rapidement la mémoire ; et cepen- 
dant de Quincey avait une excellente mémoire. Il dit 
lui-même qu'il pouvait citer exactement des passages 
d'un ouvrage qu'il avait lu trente ans auparavant. Cette 
excellente mémoire lui était d'ailleurs indispensable ; 
car à cause de sa vie errante et de son genre de travail, 
le plus souvent il n'avait pas sous la main, et ne pou- 
vait consulter le livre qu'il citait. Malgré cela, observe 
Arvède Barine, on pourrait compter sur ses doigts les 
endroits où il s'est trompé dans ses citations. 

De Quincey, cependant, avait toutes les raisons de 
présenter au maximum des effets de l'intoxication 
chronique par Topium : car il en prenait, dit-il, des 
doses fantastiques. En i8i3, il prenait chaque jour 
8.000 gouttes de laudanum ou 820 grains d'opium; 
ces doses représentent en laudanum (puisque 33 gouttes 
valent i gramme) environ ^/\7. grammes, ou en opium 
(le grain valant (5 cgr. o5) 20 gr. 80. 

Ce ne fut pas d'ailleurs sa dose maxima ; il dit avoir 
absorbé à plr.sicurs reprises 12.000 gouttes de lauda- 
num ou 480 grains d'opium, c'est-à-dire plus de 36o 
grammes de laudanum pu près de 82 grammes d'opium. 
On voit que de Quincey laisse loin derrière lui la plu- 
part des mangeurs d'opium ou des buveurs de lauda- 
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huni. Nous avons vu que pour les mangeurs d'opium 
on considère généralement le chiffre de 7 grammes 
comme très considérable. Pour le laudanum, on peut 
trouver quelques cas analogues ; mais dans les cas 
observés, les malades n'ont pas pu continuer pendant 
longtemps de telles débauches de laudanum ; et ils 
n'ont pas tardé à succomber après avoir présenté au 
complet les symptômes du thébaïsme: 

On pourrait objecter qu'on ne connaît pas exacte- 
ment les produits dont se servait Thomas de Quincey, 
et qu'il préparait son laudanum (Arvède Barine). 
Mais parfois il nous dit lui-même qu'il achetait du 
laudanum chez le premier pharmacien venu. Pour- 
quoi de Quincey aurait-il trouvé un laudanum excep-^ 
tionnel ou un opium également exceptionnel? 

Il y a donc beaucoup de raisons pour ne pas ad- 
mettre l'opiophagie à outrance, si l'on peut dire, que 
raconte Thomas de Quincey. Il aurait pris des doses 
vraiment fantastiques, prolongées pendant un temps 
non moins fantastique, et cela sans être trop intoxiqué, 
tout en conservant une excellente mémoire, et en res- 
tant capable à soixante- dix ans de faire de longues pro-^ 
menades. C'est bien invraisemblable : pour être de 
Quincey on n'en est pas moins homme. 

Il semble d'ailleurs que Thomas de Quincey a mis 
une certaine coquetterie à raconter des choses extra- 
ordinaires dès qu'il s'agit de l'opium. C^est ainsi qu'une 
première fois il nous prévient qu'il va faire table rase 
de tout ce que l'on savait sur l'opium avant lui. « Et 
d'abord, un mot sur les effets de l'opium ; car tout ce 
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qui a été écrit sur ce sujet, soit par. les voyageurs en 
Turquie (qui ont conservé leur habitude de mentir 
comme un droit d'origine immémoriale), soit par les 
professeurs de médecine écrivant ex cathedra^ je n*ai 
qu'un mot à dire: mensonge ! » Il calcule lui-mêmeque 
sa dose de laudanum représente celle de 320 malades 
adultes. 

Une autre fois< il raconte Thistoire d'un Malais, qui 
4in jour frappa à sa porte; la servante introduit le 
Malais en priant son maître d'exorciser le démon. 
De Quincey cherche en vain à se faire comprendre du 
Malais; il lui donne une tablette d'opium, de quoi 
tuer, dit-il « une demi-douzaine de dragons avec leurs 
chevaux ». Le Malais engloutit le tout d'une seule 
fois ; cela ne Tempéche pas de se très bien porter. 

On pourrait ajouter que l'opiophagie n'est nulle- 
ment nécessaire pour expliquer l'œuvre de Thomas de 
Quincey. La traduction des Confessions faite par Alfred 
de Musset est une traduction très libre Alfred de 
Musset a ajouté aux Confessions de Thomas de Quincey 
certains épisodes comme ceux du rêve madrilène, de 
l'amphithéâtre de médecine, la scène du bal et du duel 
en chambre ; or, pour un lecteur non prévenu, ces 
épisodes ne choquent pas du tout et sont tout à fait 
dans le ton général de l'ouvrage. Et cependant, pour 
lès- écrire, Alfred de Musset n'avait pas pris d'opium. 

Nous avons insisté, à dessein, sur la jeunesse de 
Thomas de Quincey, pour montrer que dès son en- 
fance celui-ci a présenté tout ce qui devait plus tard 
caractériser sa vie et son œuvre : Tamour de la soli- 
tude, du mystère, la faculté de rêver, etc. L'opium 
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n'avait plus rien à apporter. La formule de Words- 
worth : « L'enfant est le père de l'homme », s'applique 
absolument à Thomas de Quincey. 

Thomas de Quincey, d'ailleurs, s'est sans doute 
inspiré de son expérience personnelle pour édifier sa 
théorie de l'origine des idées et du développement de 
la sensibilité humaine. D'après lui, les idées naissent 
dans l'enfance à l'occasion d'incidents souvent futiles, 
de circonstances qui ont fait une vive impression sur 
le système nerveux, et qu'on peut appeler « les déve- 
loppantes de la sensibilité humaine » . 

Il semble donc presque impossible que de Quincey 
ait été Topiophage et le buveur de laudanum que l'on 
croit généralement; il a presque certainement usurpé 
son titre de «roi des mangeurs d'opium ». 

Est-ce à dire que Thomas de Quincey n'a jamais 
pris d'opium ? Il est possible qu'il ait pris de l'opium, 
mais ce doit être en petite quantité, pour les raisons 
que nous venons de voir. C'est d'ailleurs ce que de 
Quincey lui-même a dit au moment de sa mort; le 
D*" Warburton Begbie * raconte qu'il fut appelé par 
Thomas de Quincey : celui-ci déclara que pendant très 
longtemps il n'avait pris de l'opium qu'à des doses 
très modérées. 

Mais alors pourquoi de Quincey a-t-il si souvent 
parlé de l'opium ? 

Les Confessions avaient eu un très grand succès ; 
Thomas de Quincey voulut conserver son titre de 
mangeur d'opium. D'un autre côté il était souvent ma- 

* Cité par Katwell m Page, loc, cil. 
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lade ; il avait les troubles nerveux les plus divers. Il 
devait naturellement arriver très vite à attribuer à 
Topium la plupart de ses • malheurs. Ainsi, en partie 
pour étonner le public, en partie par un phénomène 
d'auto-suggestion, d'ailleurs très fréquent, de Quincey 
est arrivé à attribuer à Topium dans sa vie un rôle que 
celui-ci n'a pas eu, et qu'il était presque impossible 
qu'il eut, nous avons vu pourquoi. Il y avait sans doute 
chez l'auteur des Con/'e*^«on* beaucoup de bonne foi. 
Gomme l'a dit Emile Faguet : « On dit toujours un peu 
ce qu'on croit, et l'on croit toujours un peu ce qu'on 
dit. » 

On a discuté pour savoir quelle avait été l'influence 
de l'opium sur l'œuvre de Thomas de Quincey. Pour 
les uns, l'opium a exercé une action plutôt néfaste ; 
Arvède Barine termine ainsi son élude sur l'auteur 
des Confessions: « Des bijoux de grand prix, parmi 
les ossements et la poussière d'un tombeau, voilà en 
effet, ce que Thomas de Quincey nous a laissé ; voilà 
quelle a été l'œuvre de l'opium ». Pour les autres, 
l'opium a, au contraire, été favorable à Thomas de 
Quincey. Lydston*, par exemple, considère que nous 
sommes redevables au laudanum d'une des perles de la 
littérature anglaise ; mais ce n'est pas au laudanum 
seul, mais à la combinaison du laudanum et du cerveau 
de Thomas de Quincey. Baudelaire disait déjà : « La 
destinée avait jeté la semence. L'opium la fît fructifier 
et la transforma en végétations étranges et abondantes, m 

* Lydston, loc. cit, 
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Mais presque tous admettent que l'opium a eu un 
rôle très important ; l'opium est le Deus ex machina 
qui intervient à chaque instant pour expliquer les 
bizarreries ou les inégalités de l'œuvre de Thomas de 
Quincey. On a même dit * que les éditeurs de Thomas de 
Quincey reconnaissaient à son genre de composition, 
au style vague et brumeux qu'il adoptait, s'il était sous 
rinfluence de l'opium. 

Teodor de Wyzev^a paraît avoir été le seul à faire 
des réserves sur l'opiophagie de Thomas de Quincey... 
<( L'on sait communément en France, aujourd'hui, que 
Quincey a été une façon de savant, qu'il a passé la plus 
grande partie de sa vie à manger de l'opium, et qu'il a 
aimé, d'un amour romanesque et pur, une jeune fille 
des rues de Londres. Quincey est ainsi célèbre chez 
nous, si Ton songe que nous ignorons jusqu'aux noms 
de Charles Lamb, de Walter Savage Landor, de Tho- 
mas Beddœs et de la plupart des poètes* anglais de ce 
siècle. Mais il se trouve que l'amour de Quincey pour 
la phtisique Anne d'Oxford Street est vraisemblable- 
ment une invention, que l'opium a joué dans la vie de 
Quincey un rôle fort effacé et que ce vague savant a été 
l'un des plus grands écrivains de la littérature anglaise. » 
L'auteur ne dit malheureusement pas quelles sont les 
raisons qui lui ont dicté cette prudente réserve. 

Nous avons cherché à montrer que l'opiophagie de 
Thomas de Quincey, telle qu'on l'admet généralement, 
est surtout du domaine de la légende. Thomas de Quin- 



* Browne, Opiophagism (Journal of psychological médecine 
and mental palhology ^ '^75, p 38). 



cey a décrit, à côté d'un certain nombre de symptômes 
exacts du thébaïsme, un nombre au moins aussi grand 
de symptômes inexacts. Il n'a pas éprouvé certains des 
effets de l'opium qu'il décrit. II est presque impossible, 
pour ne pas dire plus, que de Quincey ait absorbé les 
doses d'opium et de laudanum dont il parle et pendant 
le temps dont il parle. S'il a pris de l'opium, il n'a dû 
en prendre que très peu ; Topium a été au plus l'occa- 
sion de certaines de ses œuvres. 

Ce n'est donc pas l'opium qui expliquera les défauts, 
les bizarreries et les imperfections de l'œuvre de Tho- 
mas de Quincey. Peut-être trouvera-t-on cette expli- 
cation dans l'examen de Tétat mental qu'il nous reste 
maintenant à faire. 

Nous étudierons successivement, comme on le fait 
habituellement, la sensibilité, le caractère, puis l'intel- 
ligence. 
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CHAPITRE VI 
LA SENSIBILITÉ. - LES SENTIMENTS 

DansTexamen de la sensibilité, nous verrons d'abord 
d'une façon générale quelle était la sensibilité ; nous 
étudierons ensuite les sensations, puis les inclinations 
que Ton divise en trois groupes : personnelles, sym-- 
pathiques et impersonnelles. 

Chez Thomas de Quincey, la sensibilité était exquise 
et souvent même développée d'une façon exagérée ou 
anormale. A chaque instant dans sa vie ou dans son 
œuvre, nous trouvons des détails qui témoignent de 
rhyperesthésie de la sensibilité. 

Nous ne rappellerons pas l'impression que fit sur lui 
la mort de sa sœur Elizabeth. Pendant son enfance,, il 
avait perdu une autre de ses sœurs, il avait entendu 
dire qu'une bonne avait maltraité l'enfant ; depuis, il 
n'osait plus la regarder et il baissait les yeux à terre 
quand il la rencontrait. 

Personne ne ressentait aussi vivement les souffrances 
de ses amis. A la mort de la petite-fille de Wordsworth, 
nous l'avons vq, Thomas de Quincey avait été pris d'une 
véritable maladie nerveuse ; pendant deux mois, il 
' passa de nombreuses nuits prèsde la tombe de l'enfant. 
Et ce n'était pas dans un vain désir de s'afficher; il 
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dissimulait au contraire son chagrin, dont il ne parlait 
à personne. 

D'ailleurs^ ce n'étaient pas seulement les souffrances 
de ses amis qui T affectaient ainsi ; toute souffrance 
produisait sur lui une impression aussi vive. « Entendre 
les supplications d'un mendiant était pour lui une véri- 
table agonie, » dit Hogg. 

Les parties les plus belles de son œuvre sont sou- 
vent celles où il dépeint la souffrance. On peut citer, 
par exemple, les pages de Y Autobiography où il décrit 
la mort de deux paysans égarés dans la neige et la dou- 
leur des petits enfants restés orphelins, privés pendant 
quelques jours de toute communication avec le reste 
du village. On a pu dire que de Quincey était devenu 
un maître dans la science du triste. 

Même dans les détails et les circonstances les plus 
ordinaires de la vie, il faisait preuve de la même sen- 
sibilité et souvent de la même sensiblerie. Knight ra- 
conte que lorsque Thomas de Quincey avait quelque 
chose à demander à un domestique, il ne le faisait 
jamais sans s'être d'abord excusé longuement de ce 
qu'il allait l'importuner. 

Celte sensibilité extrême explique que Thomas de 
Quincey ait été aussi vif et aussi ardent dans les mani- 
festations de son antipathie que dans les témoignages 
de sa sympathie. 

Au point de vue des sensations, de Quincey était 
surtout un visuel. Dans ses Confessions y il décrit les 
rêves les plus brillants ou les plus terrifiants; il parle 
généralement de ce qu'il voit et presque jamais de ce 
qu'il entend. 



Les sensations étaient très vives chez lui et laissaient 
une impression durable. Lorsqu'il était enfant, âgé à 
peine de six ans, il pleurait souvent en entendant de la 
musique ou en contemplant certains spectacles de la 
nature ; plus tard, il aimait beaucoup la musique, mais 
c'était pour lui un vrai supplice que d'entendre une 
fausse note. 

Il n'oubliait jamais les spectacles dont il avait été le 
témoin, même lorsqu'il était très jeune. Dans ses Con- 
fessions et dans ses Souvenirs autobiographiques^ il 
décrit ses souvenirs d'enfance très longuement et avec 
une grande minutie de détail. 

Les sensations purement physiques étaient également 
ressenties par Thomas de Quincey d'une façon extra- 
ordinaire. Il nous apprend lui-même qu'il était extrê- 
mement sensible aux variations de température. Il 
était habitué à vivre généralement au grand air, et 
c'était pour lui très difficile de rester quelque temps 
enfermé dans un appartement ; le manque d'air et le 
défaut d'exercice avaient été un des motifs qui l'avaient 
poussé à s'échapper de l'école de Manchester. 

I — Inclinations personnelles. 

Dans le groupe des inclinations personnelles on dis- 
tingue l'instinct de conservation, l'instinct sexuel et 
les inclinations liées aux facultés (goût des émotions, 
curiosité, amour-propre). 

I* L'instinct de conservation était moyennement 
développé chez Thomas de Quincey. Il eut plusieurs 
fois l'idée de se suicider, la première fois en i844; 
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mais s'il songea au suicide à plusieurs reprises, il ny 
arriva pas et ne fit même aucune tentative. D'ailleurs à 
d'autres moments, de Quincey avait en lui-même une 
confiance inébranlable. Quand il avait soixante-dix ans 
passés, il songea à écrire une histoire d'Angleterre en 
douze volumes. 

2* L'instinct sexuel était très peu développé chez 
Thomas de Quincey. C'était surtout un mystique, un 
rêveur. Dans ses Confessions il traite avec beaucoup de 
délicatesse l'épisode d'Anne d'Oxford Street, la « péri- 
patéticienne » dont il avait fait la connaissance et avec 
laquelle il se lia d'amitié. « Ce qui est certain, dit 
Baudelaire, c'est que le même sujet, effleuré seulement 
par une plume française, aurait rapidement tourné au 
shocking, tandis qu'ici il n'y a que grâce et décence, » . 

3^ Inclinations liées aux facultés. — Le goût des 
émotions était, chez Thomas de Quincey, très déve- 
loppé. On le voit en lisant ses Souvenirs autobiogra- 
phiques; il se plait à raconter en détail les incidents, 
mêmes pénibles de sa vie. Il lisait les journaux tous les 
matins ; mais les faits divers surtout l'intéressaient ; les 
crimes les plus variés étaient pour lui matière à médi- 
tation ; il cherchait à reconstituer la genèse du crime, 
à faire la psychologie du criminel. On trouve d'ailleurs 
un écho de ces préoccupations dans un des livres les 
plus curieux et les plus bizarres de Thomas de Quincey: 
V Essai sur V assassinat^ considéré comme un des- 
Beaux-Arts, que Teodor de Wyzewa appelle « une 
chose quelque peu sinistre et véritablement infer- 
nale ». Thomas de Quincey étudie le côté esthétique 
de l'assassinat, a Toute chose, dit-il^ a, dans ce monde . 
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deux anses. L'assassinat, par exemple, peut-être saisi 
par son anse morale (c'est ce qu'on fait en général en 
chaire ou à Old Bailey) et c'est là, je le confesse, son 
côté faible, mais il peut aussi être traité esthétique- 
ment, comme disent les Allemands, c'est-à-dire dans 
ses rapports avec le bon goût. » Il dit encore : « Lors- 
qu'un meurtre sera, dans le paulo post futurum^ non 
pas accompli, non même (selon un purisme moderne) à 
s'accomplir, mais seulement sur le point d'être accom- 
pli, et que la rumeur en viendra à nos oreilles, par 
tous les moyens traitons-le moralement. Mais suppo- 
sez-le fini et passé, et que vous puissiez en direreréiearâfi, 
il est terminé, ou (dans ce molosse adamantin de Médée) 
eïpyaaxai^ il estfait^ c'est un fait accompli ; supposez le 
pauvre homme assassiné, hors de peine, et le misérable 
qui a effectué la chose disparu en coup de feu, nul ne 
sait où; supposez enfin, que nous ayons fait de notre 
mieux en nous harassant les jambes pour faire trébu- 
cher le compagnon dans sa fuite, mais le tout en vain 
— aabiit, evasit^ excessit, erupit » etc., pourquoi dès 
lors, dis-je, de quelle utilité l'usage de plus de vertu ? 
On a assez donné à la morale, voici venir le tour du 
goût et des Beaux- Arts ». Une dernière citation : « On 
commence à voir qu'il entre dans la composition d'un 
bel assassinat quelque chose de plus que deux imbé- 
ciles, l'un qui tue et l'autre qui soit tué, un couteau, 
une bourse et une allée obscure. Le dessein, messieurs, 
le groupement, la lumière et l'ombre, la poésie, le sen- 
timent sont maintenant estimés indispensables à des 
essais de cette nature. » 
.Thomas de Quincey essaya d'ailleurs de faire par- 



tager à ses lecteurs ses conceptions esthétiques sur l'as- 
sinat, lorsqu'il fut éditeur d'une gazette du Westmo- 
reland. L'essai ne réussit pas. 

La curiosité de Thomas de Quincey était universelle 
et très grande. Il avait étudié très complètement les 
littératures latine et grecque, et s'exprimait facile- 
ment en l'une et l'autre langue. Pendant ses années 
d'Oxford, il avait appris le français, l'allemand, l'ita- 
lien, l'espagnol et même le danois. Tout l'intéressait ; 
il a écrit un peu sur tous les sujets. On a pu dire que 
le titre exact de ses œuvres devrait être : De omnibus 
rébus et quibusdnm aliis. Cette formule ironique 
contient une bonne part de vérité. Bien que Thomas 
de Quincey fut surtout un rêveur, cela ne l'empêchait 
pas d'étudier les questions politiques à l'ordre du jour ; 
sa curiosité s'étendait atout. 

L'amour-propre est chez de Quincey tantôt très 
grand, tantôt presque nul. Parfois il manquait de mo- 
destie ou montrait même un véritable orgueil. C'est 
ainsi qu'à propos des Lakistes qu'il avait connus et 
appréciés de bonne heure, il disait: « J'ai été en avance 
de trente années sur mon temps et j'en suis justement 
fier. » Il dit encore, toujours à l'occasion des Lakistes: 
« En juillet 1802 pouvais-je donc citer réellement 
Wordsworth ? Oui, lecteur, et j'étais le seul en Europe. » 

C'est aussi une preuve d'orgueil que le soin avec le- 
quel de Quincey se raconte dans beaucoup de ses œu- 
vres. On pourrait objecter que Thomas de Quincey, 
que nous avons vu être un névropathe, se conduisait 
surtout en cela comme un neurasthénique. 

Régis distingue k côté des neurasthéniques « aux 
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petits papiers » qui se contentent de dire leurs mala* 
dies et les symptômes qu'ils éprouvent à leur famille et 
à leur médecin, les neurasthéniques « aux grands pa- 
piers )) ceux qui se racontent en détail dans des con- 
fessions (Jean-Jacques Rousseau, par exemple). Tho- 
mas de Quincey aurait pu être un neurasthénique de 
grande envergure, « aux grands papiers ». Mais l'ar- 
gument persiste ; car justement ce qui transforme les 
simples malades en neurasthéniques « aux grands 
papiers » qui écrivent des confessions, c'est surtout 
leur orgueil. 

Dans d'autres cas, au contraire, Thomas de Quincey 
montrait une humilité extrême. Hogg nous dit qu'un 
jour il vit arriver un petit vieillard qui lui demanda très 
humblement s'il pouvait accepter un manuscrit : c'était 
Thomas de Quincey, alors très connu et dont les édi- 
teurs se disputaient les manuscrits. 

On retrouve d'ailleurs souvent chez Thomas de 
Quincey, à d'autres points de vue, des tendances qui 
paraissent les plus opposées. 

II. — Inclinations sympathiques. 

Parmi les inclinations sympathiques on range l'a- 
mour de l'humanité, le patriotisme, l'amour de la 
famille, l'amitié et l'amour. Nous les étudierons dans 
cet ordre, c'est-à-dire en terminant par celles dont 
Tobjet est le plus limité. 

i'' L'amour de l'humanité était très vif chez Thomas 
de Quincey. Il aurait pu prendre pour devise : Homo 
mm et nihil hijimania me alienum pulo. Il avait rêvé 
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être un bienfaiteur de l'humanité. En 1821 , au moment 
où il se débattait contre des difficultés financières il 
écrivait à sa mère : « Quand j'étais enfant je voulais faire 
de la politique et m'élever aux honneurs ; plus tard mon 
ambition changea d'objet: j'aurais désiré devenir, 
grâce au travail, un bienfaiteur intellectuel de mes sem- 
blables. » 

Il aimait surtout les humbles et les malheureux. A 
l'occasion d'Anne il écrit dans les Confessions : « A 
aucune époque de ma vie, je n'ai consenti à me tenir 
pour souillé par l'approche ou le contact d'une créature 
humaine quelconque. Je ne puis pas admettre, je ne 
veux pas croire que des êtres ayant des formes d'homme 
ou de femme soient des parias à ce point réprouvés et 
rejetés que nous emportions une tache d'un simple 
entretien avec eux. » Nous trouvons encore une preuve 
de cette sympathie qu'il avait pour les humbles dans 
la bonté avec laquelle il traitait les mendiants ; dans 
ses promenades il était souvent accompagné et escorté 
par des mendiants qui lui demandaient la charité : il 
leur donnait tout ce qu'il avait sur lui. Nous avons vu 
que le samedi il aimait aller dans les quartiers pauvres 
de Londres pour participer aux plaisirs des malheureux. 

A chaque instant dans son œuvre il parle des parias : 
il désigne sous ce nom les malheureux et les déshérités 
de toute sorte et il plaide souvent et éloquemment en 
leur faveur. 

2* De Quincey était d'un patriotisme vraiment intran- 
sigeant. En raison de l'allure française de son nom on 
supposait assez souvent que de Quincey était d'origine 
française ; cette idée était pour lui un affront qu'il ne 
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pouvait supporter. En lillérature il montrait le même 
chauvinisme. Il ne reconnaissait aucune valeur à notre 
littérature ; il estimait qu'elle n'avait aucune influence 
isur la littérature anglaise. Il y cherchait en vain, dit-il, 
quelque chose de remarquable. Le principal mérite de 
Chateaubriand à ses yeux avait été de déclarer qu'il ne 
connaissait rien de supérieur au Paradis Perdu de Mil- 
ton. Thomas de Quincey disait encore que les Fran- 
çais sont par définition inaptes à toute poésie. Cepen- 
danty il estimait beaucoup Florian. 

Il était un peu moins sévère envers la littérature 
allemande ; il n'en attaquait pas moins Kant très vive- 
ment et cherchait à ridiculiser Goethe. 

3^ Les sentiments de famille étaient très vifs chez 
Thomas de Quincey. S'il ne pouvait renoncer à sa vie 
errante, solitaire et bizarre (c'était pour lui un besoin), 
il aimait cependant beaucoup sa famille. Il suffit pour 
s'en convaincre de voir dans les Confessions les termes 
dans lesquels il parle de sa femme et de ses filles. Après 
la mort de sa femme il resta avec ses trois filles et il fit 
lui-même leur éducation ; jamais, dit-il, il n'avait vu 
trois sœurs s'aimer aussi complètement. Ce fut encore 
lui qui se chargea d'enseigner le latin à son fils Francis 
quand celui-ci se décida à faire ses études de méde- 
cine. 

. 4** L'amitié était rendue difficile à Thomas de 
Quincey par sa véritable hy pères thésie morale. 
Il se montra souvent un ami très fidèle et très dévoué. 
Un jour Wordsworth était pressé pour achever un ou- 
vrage qu'il devait publier ; de Quincey se mit à sa dis- 
position, recueillit les renseignements qui manquaient 
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et composa une préface ; Wordsworth lui en fut très 
reconnaissant. 

Voici un autre exemple de sa générosité : au début 
de la carrière de Thomas de Quincey, Coleridge était 
dans une situation pécuniaire des plus pénibles. De 
Quincey lui fît parvenir une somme qui représentait le 
dixième de sa propre fortune, sans laisser savoir à Cole- 
ridge de qui venait ce secours inespéré. 

Mais plus lard, Thomas de Quincey écrivit des arli* 
clés sur ces amis où il dévoilait leurs défauts, étalait 
leurs infirmités physiques. Ceux qui étaient visés dans 
ces articles furent naturellement très froissés. 

De Quincey a donc manqué de charité, c'est certain ; 
mais il a un peu les circonstances atténuantes et voici 
pourquoi : 

De Quincey avait d'abord une première excuse dans 
Tétat véritablement morbide de sa sensibilité. D'autre 
part, les amis de Thomas de Quincey étaient souvent 
aussi mal équilibrés que lui : Coleridge avait eu une en* 
fance maladive ; il s'engagea dans un régiment de dra- 
gons, mais rompit bientôt son engagement. Avec deux 
de ses amis il veut aller fonder la PAntisocratie ; leé 
trois jeunes gens épousèrent les trois sœurs ; ils devaient 
partir pour l'Amérique pour y installer le nouvel Etat, 
mais le projet fut abandonné. Coleridge eut une vie 
aventureuse. Il était par certains côtés très brillant, 
mais son état m cantal ne valait pas mieux que celui de 
Thomas de Quincey. On a pu dire de lui qu'il « écrivait 
comme un ange et buvait comme un poisson » . 

Southey fut un enfant précoce (il écrivait ses premiers 
vers avant d'avoir huit ans), il était d'une nervosité 



extrême. Carlyle l'appelait rhomme le plus excitable 
qu'il ait jamais vu. 

Wordsworth ne présentait pas les mêmes tares men- 
tales, mais il avait un immense orgueil. Un jour 
qu'avec Carlyle il causait des grands poètes anglais, il 
critiqua Millon, trouva des faiblesses à Shakespeare 
lui-même. Bref, il fut bientôt évident, dit Carlyle, que 
lui-même était le seul génie transcendant. 

On comprend que la réunion d'hommes, qui étaient 
tous plus ou moins névrosés par quelque point, n'était 
pas très heureuse ; la bonne harmonie ne pouvait 
régner longtemps entre eux. Des heurts étaient inévi- 
tables ; ils se produisirent ; ce fut un échange de mau- 
vais procédés. Tandis qu'on accusait de Quincey de 
manquer de charité, lui-même se plaignait amèrement 
de ce que Coleridge avait dit de son opiophagie : d'après 
Coleridge, de Quincey avait pris de l'opium unique- 
ment par recherche de la volupté, tandis que lui avait 
pris de Topium parce qu'il souffrait. 

D'après de Quincey c'était inexact; si Coleridge avait 
souffert de douleurs rhumatismales qui l'avaient con- 
duit à prendre de l'opium, lui aussi avait eu des névral- 
gies. On peut d'ailleurs remarquer que de Quincey lui- 
même a déclaré à plusieurs reprises qu'il avait con- 
tinué à prendre de l'opium par recherche de la volupté ; 
il avait donc mauvaise grâce à accuser Coleridge de 
l'avoir calomnié. Il ne permettait pas à Coleridge de 
dire ce que lui-même avait écrit. 

5^ L'amour ne paraît pas avoir joué un grand rôle 
dans la vie de Thomas de Quincey. On ne trouve pas 
dans sa vie de forte passion. De Quincey exprimait 

p. o. tf 
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exactement la vérité en disant que sa vie avait été en- 
tièrement celle d'un philosophe et que ses plaisirs, ses* 
recherches avaient toujours été intellectuels dana le 
sens le plus élevé du mot. 

III. -— Inclinations impersonnelles. 

Parmi les inclinations impersonnellesily a l'amour du 
vrai et du beau, le sens moral, le sentiment religieux. 

L'amour de la vérité était extrême chez Thomas de 
Quincey et le conduisait parfois au paradoxe. Il esti- 
mait qu'on n'avait jamais dit la vérité sur une question 
et il cherchait souvent à trouver une nouvelle solution 
qu'il croyait plus exacte. Il faut voir le bel enthousiasme 
qui l'animait. 

Un jour, de Quincey lut ce queMichelet avait écrit 
de Jeanne d'Arc : celui-ci disait que si Jeanne d'Arc au 
moment de sa mort ne s'était pas rétractée en parole, 
elle l'avait certainement fait en pensée. De Quincey 
dans un beau mouvement d'indignation, affirme qu'il 
n'en est rien. «Je l'affirmerais, dit-il, à la face de tous 
les hommes. Le Français a calomnié l'héroïne fran- 
çaise ; c'est à l'Anglais de lui rendre justice. » 

Il arriva cependant à de Quincey, entraîné par son 
amour-propre d'Anglais, d'ignorer la vérité, volontai- 
rement sans doute : son patriotisme l'empêchait parfois 
du connaître la vérité, ou du moins de la dire. 

L'amour du beau était très développé chez Thomas 
de Quincey. Il cherchait même, nous l'avons vu, le 
côté esthétique dans des choses qui aux yeux de la plu- 
part ne sont guère susceptibles d'un développement 
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esthétique. Mais il ne faut pas prendre trop au sérieux 
les paroles de Thomas de Quincey ; car il nous avertit 
que son Essai sur r Assassinat considéré comme un 
des Beaux-Arts est un simple «jeu d'esprit ». 

Le sens moral chez Thomas de Quincey était très 
délicat. Tous ceux qui Tont connu sont unanimes à 
proclamer son désintéressement, sa bonté. Nous avons 
déjà trouvé plusieurs exemples de sa délicatesse ; en 
voici un dernier : Hogg, nous apprend que Thomas de 
Quincey avait toujours peur de se tromper dans ses 
calculs et de dérober, sans le vouloir, de l'argent à ses 
éditeurs. 

Il est donc inexact de dire, comme le fait Arvède 
Barine, que Thomas de Quincey, sous Tinfluence de 
Topium^ a eu la perte du « tempérament moral». 

Le sentiment religieux était vif chez Thomas de Quin- 
cey. Il déclare lui-même qu'il était fils de l'Eglise d'An- 
gleterre, non seulement par sa naissance, mais encore 
par ses sympathies et par son libre choix. 

En résumé, ce qui caractérise la sensibilité de Tho- 
mas de Quincey, c'est son développement extrême, 
souvent anormal ; c'est une hyperesthésie en tous les 
sens. 
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CHAPITRE VII 
LE CARACTÈRE 

Dans le caractère de Thomas de Quincey il y a quel- 
ques notes absolument dominantes. 

C'est tout d'abord un amour de la rêverie poussé à 
Textréme. Dès son plus jeune âge, de Quincey était 
distrait, absorbé. Au lieu de jouer comme les enfants 
de son âge, il agitait déjà dans sa petite tête de vastes 
pensées. L^histoire d'^/Wmoci la lampe merveilleuse^ 
qu'il lit à Tàge de six ans, est pour lui Toccasion de 
tout un petit système philosophique. Cet amour de la 
rêverie, de Quincey le conserva toute sa vie, à Oxford 
où il vivait à l'écart de ses camarades, dans le pays des 
lacs où il passait des nuits entières à se promener et à 
méditer. Il se vantait d'être parmi les privilégiés qui 
ont possédé à un degré supérieur la faculté de rêver; 
souvent d'ailleurs, dans ses œuvres, dans les Con- 
fessions^ dans les Souvenirs autobiographiques y de 
Quincey s'abandonne au cours de sa rêverie. 

Comme corollaire de cette disposition à la rêverie, il 
faut noter Tamour du mystérieux. « J'ai toujours eu 
besoin de mystère, » dit de Quincey. Cet amour du 
mystère, on le retrouve à chaque instant dans ses œu- 
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vres, dan» le» Confessions par exemple. De Quincey, 
raconte que pendant son séjour à Londres, il fut long- 
temps à passer les nuits chez un usurier qu'il ne con- 
naissait pas ; on le tolérait dans les greniers. Pendant 
la journée il évitait soigneusement ses amis ou ceux qui 
auraient pu le reconnaître. Dans sa vie, de Quincey a 
toujours réservé, en quelque sorte, une place au mys- 
tère ; c'est en partie pour satisfaire ce besoin de mys- 
tère qu'il avait un ou plusieurs logements, dont il était 
le seul à connaître l'adresse, et où il entassait livres et 
revues. Il n'était pas rare, quand Thomas de Quincey 
était chez sesamis, de le voir disparaître pour quelques 
jours ; il restait parfois quelques semaines sans donner 
de ses nouvelles ou sans faire connaître sa nouvelle 
adresse. 

Même ceux qui le connaissaient étaient un peu 
effrayés par ses allures étranges. « On sentait dans son 
âme, dit Masson, un petit coin noir qui inquiétait va- 
guement. » Et Garlyle pouvait dire de lui : « Eccovi^ 
ce poupon a habité l'Enfer.» 

La solitude avait pour Thomas de Quincey un charme 
exceptionnel. Nous avons vu que dès son enfance il 
présentait cette disposition à la vie solitaire. « C'est 
surtout dans la solitude que Dieu entre avec l'enfant 
dans une communion que rien ne vient troubler, » dit- 
il dans son Autobiography, A Oxford, il cherchait 
également la solitude. Pendant les deux premières 
années qu'il y passa il avait très rarement causé à ses 
camarades. « Je fuyais tous les hommes afin de pouvoir 
les aimer tous.» 

Il évitait ceux qu^il supposait capables de troubler sa 



— 78 — 

solitude: un jour dans une de ses promenades, de 
Quincey rencontra Masson qui était avec un amiMasson 
dit à son ami qu'ils venaient de rencontrer de Quincey ; 
celui-ci, qui avait entendu prononcer son nom ou avait 
reconnu Masson s'arrêta un moment, puis se précipita 
vers un tournant de la route et disparut. 

Thomas de Quincey a dit aussi dans une de ses lettres, 
que si la philosophie avait répondu à son attente, il 
serait allé dans les forêts du Canada pour y méditer. 
Dans ces contrées, d'après lui, on apprécie mieux les 
forces de la nature et leur beauté. 

De Quincey, dans la solitude passait donc sa vie à 
rêver et à méditer. Mais il se rendait compte lui-même 
que, grâce à ce régime, son imagination avait pris un 
développement exagéré. Il estimait salutaire pour son 
esprit les raclées qu'il avait reçues pendant son 
enfance, quand son frère William et lui étaient en 
guerre avec les gamins de la manufacture de Man- 
chester. Plus tard, de temps en temps, il se condam- 
nait à tel travail qui l'empêchait de trop rêver. 

Pour combattre sa maladie qui selon son expression, 
consistait à « méditer trop et à observer trop peu » il 
s'astreignait à la société. Puis quand il était bien 
portant, il s'adonnait à la vie solitaire qui avait toutes 
ses préférences. On a pu avec raison appeler de 
Quincey un voyant. 

Ce rêveur s'est quelquefois montré cependant un 
observateur très minutieux. A. -II. Page fait remar- 
quer que les différences, souvent minimes, que de 
Quincey signale entre les Universités écossaises et 
l'université d'Oxford, montrent que ce rêveur était 
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parfois capable, lorsqu'il le voulait, d'unt". observation 
très attentive et très précise. 

Chez un tel rêveur le sens pratique faisait naturel- 
lement presque défaut. De Quincey s'en rendait compte 
au moment où il entrait à Oxford : il estimait qu'il 
avait une grande supériorité sur ses camarades pour 
tout ce qui concernait les livres, les discussions phi- 
losophiques, mais d'un autre côté, pour ce qui est de 
l'expérience ordinaire de la vie, il était ridiculement 
ignorant. Pendant toute sa vie il eut les plus grandes 
difficultés à s'orienter au milieu de ses embarras pécu- 
niaires. D'ailleurs le plus souvent il ne s'occupait pas 
lui-même de ses affaires; c'était une de ses filles qui 
dirigeait la maison. Pour obtenir ce que pouvaient lui 
rapporter ses articles ou ses ouvrages il s'en rapporta i 
à ses éditeurs. 

Il ne sut jamais toucher une traite, et souvent ses 
amis étaient obligés de négocier pour lui des billets. 
Un jour, raconte J. Burton *, de Quincey arrive chez 
un de ses amis pour lui emprunter la modeste somme 
de six shilling six pence. Tout en causant, de Quincey 
cherchait dans ses poches un papier dont il avait 
besoin ; il trouve un chiffon de papier, le déroule et 
s'aperçoit à son grand étonnement que c'était un billet 
de cinquante livres sterling. Les anecdotes du même 
genre sont nombreuses. 

Lorsqu'il préparait quelque chose pour l'impression, 
il n'était jamais prêt à temps, a Son inexactitude pour 
la livraison des articles promis faisait de lui la terreui: 

* J.-B. Burton, The Book-HmUr, 
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dés directeurs de revue. Il ne travaillait que par force. 
Lorsque en i85o, M. Hogg entreprit de publier la 
collection conaplète de ses œuvres, il dut charger spé- 
cialement un de ses employés, un jeune garçon nommé 
Roderick, de surveiller Quincey et de le contraindre à 
corriger exactement ses épreuves ^ » 

De Quincey fut un moment éditeur d'une gfizette. 
D'ailleurs ce ne fut pas pour longtemps. Il cherchait à 
élever les fermiers du Westmoreland à la connaissance 
des principes philosophiques. Mais il ne réussit pas 
mieux à leur inculquer ses principes philosophiques 
qu'il n'avait fait pour ses conceptions esthétiques au 
sujet des crimes. 

Hogg publia pendant longtemps un journal le 
Hogg's Inslruclor : il nous dit que de Quincey, qui 
lui-même avait si peu réussi avec son journal, savait alors 
mieux que personne les articles susceptibles de plaire 
au public. Il s'était sans doute instruit à ses dépens. 

La volonté était assez forte chez Thomas de Quincey. 
Lorsqu'il eut quitté son école de Manchester, il lui 
aurait été facile d'avoir recours à sa famille et à ses 
tuteurs pour se tirer d'embarras, mais il préféra ne pas 
demander de secours et continua à vivre dans une 
situation des plus précaires. S'il songea quelquefois au 
suicide, ce ne fut jamais pendant longtemps et il lutta 
avec courage contre des difficultés pécuniaires au milieu 
desquelles il se trouvait souvent, et dont il était parfois 
le principal auteur, à cause de son manque de sens 
pratique. 

* Teodor de Wyzewa, loCé cii, 
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Il a fait preuve d'une assez grande persévérance. Il 
avait un véritable courage : au moment même où il 
était obligé d^écrire pour pouvoir vivre, il n'hésitait 
pas à affirmer des convictions qui auraient pu cepen- 
dant lui aliéner des sympathies des lecteurs. 

La dissimulation et même la prudence lui étaient 
inconnues. 

De Quincey avait une grande douceur de caractère 
et une grande bonté. Il était difficile à approcher à 
cause de son amour de la solitude et de sa sauvagerie; 
mais ceux qui étaient arrivés à le voir rendaient hom- 
mage à sa bonté, à la politesse de ses mœurs ; ils van- 
taient son amabilité et le charme de sa conversation. 
a II aurait inventé les bonnes manières si elles n'avaient 
pas existé. » 

En résumé un grand amour de la solitude, de la 
méditation, de la rêverie et du mystère ; une volonté 
assez forte parfois tenue en échec par une sensibilité 
trop développée, une grande bonté alliée à une sensi* 
bilité exaltée qui parfois masquait sa bonté foncière, 
voilà ce que Ton rencontre chez Thomas de Quincey. 
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CHAPITRE VIII 

L'INTELLIGENCE. — L'ŒUVRE 

L'intelligence de Thomas de Quincey était grande, 
mais avec des lacunes. « Son intelligence est, pour ainsi 
dire, pleine de trous. » « C'est une vraie passoire » dit 
Arvède Barine.. Ces lacunes de Tintelligence nous 
expliquent en partie les inégalités et parfois le manque 
de goât que Ton trouve dans les œuvres et même dans 
les premières œuvres. Si Tinlelligence de Thomas de 
Quincey avait été plus complète, plus universelle, il 
aurait été plus ouvert aux choses du dehors et n'aurait 
pas traité avec tant de mépris toutes les littératures 
autres que la littérature anglaise. 

La mémoire, nous Tavons vu, était excellente chez 
Thomas de Quincey. Il décrit avec force détails les 
moindres événements de son enfance; il se trompe 
bien rarement dans ses citations. 

II avait une grande érudition. « lia écrit sur presque 
tous les sujets, mais n'en a épuisé aucun », dit un de 
ses critiques. Il lisait énormément; rien de ce qui se 
publiait ne lui échappait. Dans ses logements et dans 
sa maison il était arrivé à amasser plus de 5.ooo livres 
qu'il avait achetés un à un. 



La richesse et la diversité de ses connaissances, jointes 
à sa véritable éloquence, en faisaient un causeur mer- 
veilleux ; souvent ceux qui avaient le plaisir de Técouter 
le retenaient jusqu'à une heure avancée de la nuit. 

L'imagination, nous Tavons déjà signalé, et la faculté 
poétique étaient chez Thomas de Quincey très déve- 
loppées. Ce sont ses œuvres poétiques qui sont vrai- 
ment originales et vraiment belles. On comprend que 
Teodor de Wyzewa ait étudié de Quincey dans un cha- 
pitre consacré à a quelques figures de poètes anglais ». 

Il faut ajouter que de Quincey avait une grande in- 
dépendance de jugement et un grand esprit critique. 
Il ne craignait pas de s'attaquer aux problèmes déjà 
étudiés et généralement il trouvait une solution inté- 
ressante et nouvelle. Sa maxime était: tout est nou- 
veau sous le soleil. « Les mêmes faits, dit-il, considérés 
sous des jours différents ou dans leurs relations avec 
d'autres faits, offrent éternellement matière à des spé- 
culations nouvelles, inépuisables, comme les combi- 
naisons dont ils sont susceptibles. » 

Le paradoxe est très fréquent dans les œuvres de 
Quincey ; il y est presque constant ; mais, comme on 
Ta fait observer, c'est le paradoxe appuyé sur un grand 
luxe d'érudition. 

De Quincey, chez qui ^imagination était très déve- 
loppée, lâchait souvent la bride à « la folle du logis ». 
Il aimait, même dans ses articles, à suivre paresseu- 
sement le cours de sa rêverie et à assister, simple spec- 
tateur en quelque sorte, aux ébats de son imagination. 
C'est ce qui explique la fréquence si grande des digres- 
sions dans toutes les œuvres de Thomas de Quincey. 
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Enfin de Quincey qui était susceptible d'émotion , de 
lyrisme, employait très souvent Tironie ; il n'est pas 
rare de voir un morceau lyrique terminé par une for- 
mule ironique. Il a très souvent employé V u humour » . 

L'intelligence de Thomas de Quincey avait donc des 
lacunes ; ajoutons qu'elle ne fut pas toujours absolu- 
ment saine. De Quincey eut d'abord quelques pho- 
bies. Quand il eut été mordu par un chien; la crainte 
de la rage s'installa chez lui avec une intensité et une 
persistance que certainement on n'aurait pas rencon- 
trées chez quelqu'un de normal. 

Plus tard, ce ne sont plus de simples phobies ; il a des 
obsessions, des hallucinations. On rattache générale* 
ment les obsessions et les hallucinations à Tinfluence 
de l'opium. Nous avons essayé de montrer que Ton 
explique vraiment un peu trop facilement par Topium 
tout ce que Ton rencontre chez Thomas de Quincey. 

D'ailleurs, l'opiophagie ne saurait être invoquée 
pour expliquer des hallucinations que de Quincey 
décrit, d'une façon nette cependant, longtemps avant 
d'avoir commencé l'usage de Topium : qu'il nous suf- 
fise de rappeler les hallucinations que provoqua chez 
Thomas de Quincey la mort de sa sœur Elizabeth. 

De Quincey arriva même à avoir des idées délirantes: 
il pensait, nous l'avons vu, qu'un animal habitait dans 
son estomac dont il rongeait par instant les tuniques. 
Un peu plus tard, de Quincey eut un moment du délire 
de persécution : il croyait son papier empoisonné ; 
lorsqu'il changeait si souvent de logement, il se croyait 
poursuivi par un ennemi et c'était en partie pour 
échapper aux poursuites de cet ennemi imaginaire 
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qu'ii changeait fréquemment d'adresse. Ajoutons que 
de Quincey n'a jamais eu de délire du toucher. 

Faut-il admettre que de Quincey était aliéné, comme 
certains Font dit, Qouston\ par exemple. Il ne semble 
pas : de Quincey parait surtout avoir été un bizarre et 
un névrosé. 

Il est d'ailleurs assez difficile de classer exactement 
la névrose de Thomas de Quincey. Cette névrose rap- 
pelle asses bien y par certains côtés la neurasthénie avec 
tendance hypocondriaque : de Quincey observe et 
décrit avec un grand luxe de détails les moindres de ses 
symptômes, comme ont coutume de le faire les neuras- 
théniques. Certaines des manifestations de la névrose 
plaident plutôt en faveur de Thystérie : nous rappel* 
lerons les accidents bizarres, à début brusque, à dis* 
parilion soudaine, que nous avons rencontrés en étu* 
diant la santé de Thomas de Quincey ; de Quincey 
était somnambule, nous Tavons vu ; sa mère avait eu 
des crises nerveuses. Enfin, Télat mental de Fauteur 
des Confessions n'est pas sans analogie avec celui des 
hystériques ; très souvent dans ses œuvres, de Quincey 
fait preuve de la tendance à la fabulation, de la mytho- 
manie qui est si fréquente chez les hystériques. 

Maisiln ya pas d'éléments suffisants pour permettre 
de porter un diagnostic très précis dans le cas de Tho- 
mas de Quincey : la névrose de Thomas de Quincey est 
certaine. Sa nature reste un peu indéterminée. 

Ces particularités de l'intelligence se reflètent et se 

^ CloastoQ, Lectures on insanilif. 



traduisent à chaque instant dans Tœuvre de Thomas 
de Qincey et permettent delà comprendre. 

De Quincey lui-même a divisé ses œuvres en œu- 
vres historiques ou littérature de la mémoire, œuvres 
philosophiques ou littérature de la raison, et œuvres 
poétiques ou littérature de l'imagination. 

Parmi les premières, on peut citer ses études sur les 
Césars, sa Vie de Shakespeare^ de nombreux articles 
sur des littérateurs, en particulier sur ses contempo- 
rains, les articles qu'il a écrits pour la Septième Ency- 
clopédie Britannique, Le second groupe est le groupe 
le moins important de ses œuvres. « Il est impossible, 
dit Arvède Barine, de préjuger ce qu'aurait valu la 
métaphysique de de Quincey : pour restaurer un monu- 
ment, encore faut-il en posséder quelque reste, et 
nous sommes ici en face du néant. >* Dans ce groupe il 
y a comme œuvres principales les Prolégomènes à 
tous les systèmes futurs d^économie politique^ des 
articles sur le système de Malthus (de Quincey était 
malthusien), des études sur la philosophie et la méta- 
physique kantiennes, les Lettres à un Jeune homme 
dont l'éducation a été négligée, le Système des 
deux. 

Enfin les œuvres poétiques représentent, comme on 
pouvait s'y attendre, la partie la plus importante et la 
plus belle des ouvrages de Thomas de Quincey. Les 
plus connues sont les Confessions d'un Anglais man- 
geur d'opium avec les JSuspiria de Profundis qui 
sont une suite des Confessions ; il faut encore citer les 
Souvenirs autobiographiques d'un mangeur d'o- 
pium ; deux romans Klosterheim or the masque^ 
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Walladmor et enfin VEssai sur l'assassinai consi- 
déré comme un des Beaux-Arts^ dont nous avons 
donné quelques citations, car c'est un ouvrage vérita- 
blement surprenant. Il y a dans ce simple *< jeu 
d'esprit » quelque chose qui déconcerte. 

Ce qui caractérise les œuvres de Thomas de Quin- 
cey, c'est l'universalité, la diversité des sujets traités ; 
c'est encore une grande inégalité dans les différents 
ouvrages et dans le style. « Langage original, tumul- 
tueux, incorrect, termes audacieux, frappants, ine- 
xact, des sons inentendus qui atteignent le regard, de 
spectrales lueurs qui parviennent à l'oreille, dans une 
interversion de sens apocalyptique, voilà ce que nous 
livrent le plus souvent les œuvres de Quincey* ». 

A côté de certains défauts dans le style il a parfois 
de grandes qualités qui ont pu faire appeler de Quin- 
cey un des plus grands écrivains de la littérature 
anglaise. 

Paul Bourget juge ainsi l'auteur des Confessions : 
« Cet écrivain, souvent emphatique, souvent bizarre, 
parfois sublime d'énergie expressive, que son portrait 
nous représente avec des yeux brouillés d'un songe 
éternel, a sa place parmi les Suggestifs par l'abondance 
de ses idées, la richesse de ses connaissances, l'ori- 
ginalité de ses formules et de l'au delà de ses intuitions. 
C'était une âme complexe d*artiste, de métaphysicien, 
et, ses Confessions l'attestent, de psychologue raffiné. » 

Pour nous résumer, ce qui domine dans l'état men- 
tal de Thomas de Quincey , c'est l'hypertrophie de l'ima- 

' G. de Contades, loc. cit. 
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gination, avec un développement anormal de la s< 
sibilité. 

Son amour de la rêverie, du mystère et de la se 
tude se traduit à la fois par sa vie errante et pai 
tristesse dont beaucoup des œuvres sont imprégné 

Son intelligence est grande ; aussi son œuvre est u W >^ S 
verselle, intéressante et curieuse. Mais rintelligei'v^ 
présente des lacunes, elle ne fut pas toujours saii^îl-* 
aussi l'œuvre est inégale. ! 

L'esprit fertile de Thomas de Quincey était inqui 
toujours en mouvement : d^où la fréquence des digres- 
sions dans tous les ouvrages. 

Thomas de Quincey recherchait des sensations et des 
idées neuves; aussi il lui arrive de tomber dans le para- 
doxe et le bizarre. 

Le défaut d'équilibre et le manque d'harmonie que 
nous avions déjà rencontrés dans Taspect physique de 
Thomas de Quincey se retrouvent donc dans l'état 
mental et dans l'œuvre : l'œuvre est un fidèle miroir 
des bizarreries et des anomalies de l'auteur. 

Thomas de Quincey est de ceux dont on peut dire : 
Tket/ are certainly cracked^ but the crack let in liffkfT 
(ils sont certainement fêlés, mais la fêlure laisse entrer 
de la lumière). 

On a l'habitude de considérer qu'une partie des 
ouvrages de Thomas de Quincey, la meilleure d'ail- 
leurs, est prcs({ne médicale ; on regarde généralement 
l'auteur des Confessions comme un des meilleurs his- 
toriens de l'opium. On cite de Quincey dans la plupart 
des ouvrages sur l'opium et même sur la morphine. 

Cette opinion ne semble pas très fondée. Si de 
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Quincey a été un « historiographe complaisant des 
effets de l'opium », il n'a été un historien ni très 
exacte ni très complet. On ne pouvait pas d'ailleurs lui 
demander de décrire d'une façon très exacte et très 
conforme à la vérité ce que, très vraisemblablement, il 
a en grande partie inventé. Ce que Ton trouve dans les 
œuvres de Thomas de Quincey, c'est bien plutôt 
Thomas de Quincey que le mangeur d'opium, si man- 
geur d'opium il y a. 

De Quincey avait beaucoup connu Coleridge, qui 
était vraiment, paraît-il, un opiophage. Il a dii s'ins- 
pirer beaucoup plus des souvenirs de Coleridge que de 
son expérience personnelle. 

Nous étions arrivés à ces conclusions quand nous 
avons eu connaissance d'une étude très intéressante sur 
Coleridge que vient de publier M. Joseph Aynard^ 

L'auteur regrette qu'une étude médicale de l'in- 
fluence de l'opium sur Coleridge n'ait pas été faite. Il 
estime que Coleridge a été un opiophage, mais que 
l'opium ne lui a pas apporté grand'chose s'il lui a 
apporté quelque chose. « Chez lui l'opium n'a rien créé, 
pas même une maladie mentale caractérisée ; et il est 
impossible de dire si Coleridge sans Topium aurait été 
un autre Coleridge. » 

M. Aynard croit cependant que l'opium a eu un rôle 
sérieux dans la déchéance intellectuelle et 1' « anarchie 
mentale » dont Coleridge a donné des preuves pendant 
un certain nombre d'années. Il dit par exemple : « Il 

* La Vie d'un Poète^ Coleridge, par Joseph Aynard, Paris 
Hachette et G'«, 1907. 
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faut toujours en revenir là, ce ne sont que les ruines 
d'une pensée que nous trouvons dans tout ce qu'a fait 
Coleridge sous l'influence de l'opium. » 

M. Aynard parle incidemment de Fopiophagie de 
Thomas de Quincey; il ne l'admet qu'avec certaines 
réserves. Les confidences du mangeur d'opium lui 
inspirent quelque inquiétude : il remarque que de 
Quincey a fit prétexte à littérature » de ses sensations 
d'opiophage. II écrit aussi : « Mais les illusions de de 
Quincey sont un composé trop complexe pour qu'on 
puisse toujours faire la part du vrai et du faux. » 

M. Aynard semble donc considérer l'opiophagie de 
Coleridge comme mieux établie que celle de Thomas 
de Quincey. 

Une étude médicale du cas de Thomas de Quincey 
conduit à des conclusions assez semblables. 



CONCLUSIONS 



I. Thomas de Quincey appartient à une famille où 
les tares pathologiques sont nombreuses. On y rencon- 
tre la tuberculose et des désordres du système nerveux. 
Beaucoup de ses frères et sœurs sont des dégénérés, 
des névropathes. 

II. Lui-même avait une mauvaise sanlé ; il fut pres- 
que toujours malade. C'était certainement un névro- 
pathe et peut-être un hystérique. 

III. Au point de vue mental on remarque un grand 
défaut d'équilibre et une absence complète d'harmonie. 
La sensibilité et l'imagination avaient chez lui un 
développement exagéré et anormal. 

IV. Thomas de Quincey était un dégénéré. On 
trouve chez lui le défaut de proportion, le manque 
d'équilibre, Témotivité et l'inégalité au point de vue 
intellectuel et mental qui caractérisent la dégénéres- 
cence. 

V. On admet généralement que Thomas de Quincey 
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a été un opiophage et que Topium explique en grande 
partie Tœuvre de Fauteur des Confessions, Or il est 
à peu près impossible que de Qumcey ait été le buveur 
de laudanum qu'il déclare avoir été et que Ton croit 
généralement. Il est très vraisemblable que celui qui 
est surtout connu comme mangeur d'opium n'en a 
jamais pris que de petites quantités. 

L'état mental seul explique bien les caractères de 
l'œuvre de Thomas de Quincey. 
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gination, avec un développement anormal de la sen- 
sibilité. 

Son amour de la rêverie, du mystère et de la soli- 
tude se traduit à la fois par sa vie errante et par la 
tristesse dont beaucoup des œuvres sont imprégnées. 

Son intelligence est grande; aussi son œuvre est uni- 
verselle, intéressante et curieuse. Mais Tintelligence 
présente des lacunes, elle ne fut pas toujours saine ; 
aussi l'œuvre est inégale. 

L'esprit fertile de Thomas de Quincey était inquiet, 
toujours en mouvement : d'où la fréquence des digres- 
sions dans tous les ouvrages. 

Thomas de Quincey recherchait des sensations et des 
idées neuves ; aussi il lui arrive de tomber dans le para- 
doxe et le bizarre. 

Le défaut d'équilibre et le manque d'harmonie que 
nous avions déjà rencontrés dans l'aspect physique de 
Thomas de Quincey se retrouvent donc dans l'état 
mental et dans l'œuvre : l'œuvre est un fidèle miroir 
des bizarreries et des anomalies de Tauteur. 

Thomas de Quincey est de ceux dont on peut dire : 
Tkey are certainly cracked^ but the crack let in lig^T 
(ils sont certainement fêlés, mais la fêlure laisse entrer 
de la lumière). 

On a l'habitude de considérer qu'une partie des 
ouvrages de Thomas de Quincey, la meilleure d'ail- 
leurs, est presque médicale ; on regarde généralement 
l'auteur des Confessions comme un des meilleurs his- 
toriens de l'opium. On cite de Quincey dans la plupart 
des ouvrages sur l'opium et même sur la morphine. 

Cette opinion ne semble pas très fondée« Si de 



Quincey a été un « historiographe complaisant des 
effets de Topium », il n'a été un historien ni très 
exact, ni très complet. On ne pouvait pas d'ailleurs lui 
demander de décrire d'une façon très exacte et très 
conforme à la vérité ce que, très vraisemblablement, il 
a en grande partie inventé. Ce que Ton trouve dans les 
œuvre» de Thomas de Quincey, c'est bien plutôt 
Thomas de Quincey que le mangeur d'opium, si man- 
geur d'opium il y a. 

De Quincey avait beaucoup connu Coleridge, qui 
était vraiment, parait-il, un opiophage. Il a dû s'ins- 
pirer beaucoup plus des souvenirs de Coleridge que de 
son expérience personnelle. 

Nous étions arrivés à ces conclusions quand nous 
avons eu connaissance d'une étude très intéressante sur 
Coleridge que vient de publier M. Joseph Aynard^ 

L'auteur regrette qu'une étude médicale de l'in- 
fluence de l'opium sur Coleridge n'ait pas été faite. Il 
estime que Coleridge a été un opiophage, mais que 
l'opium ne lui a pas apporté grand'chose s'il lui a 
apporté quelque chose, a Chez lui l'opium n'a rien créé, 
pas même une maladie mentale caractérisée ; et il est 
impossible de dire si Coleridge sans l'opium aurait été 
un autre Coleridge. » 

M. Aynard croit cependant que l'opium a eu un rôle 
sérieux dans la déchéance intellectuelle et 1' <« anarchie 
mentale » dont Coleridge a donné des preuves pendant 
un certain nombre d'années. Il dit par exemple : « Il 

* La Vie d'un Poète, Coleridge ^ par Joseph Ayiiard, Paris 
Hachette et C'®, 1907. 
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